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CAPITOLUL I 


După mine, cea mai antipatică zi a săptămânii este fără 
îndoială, lunea. Incă de duminică puţin înainte de orele 18, încep 
să mă indispun numai la gândul că în ziua următoare se porneşte 
o nouă săptămână de muncă, încărcată cu obligaţii, cu 
răspunderi de tot felul, cu emoţii... 

Astfel se face că lunea este mai mult o zi de pregătire 
sufletească, marţi intru oarecum în horă, miercuri, joi şi vineri 
devin zilele mele de apogeu, când cu elan şi chiar entuziasm pun 
la punct toate lucrările restante, într-un iureş şi o frenezie care 
compensează cu vârf şi îndesat primele două zile de lâncezeală, 
stimulentul fiind, desigur, mult râvnita sâmbătă, ca şi primele trei 
sferturi din duminica următoare... 

Şi era într-o luni, în jurul orelor 17. Îmi aşteptam rândul la un 
proces trecut cam pe la coada listei, în timp ce un mănunchi de 
raze de soare se filtrau prin ferestrele nu tocmai curate, 
negăsindu-şi alt loc să poposească decât pe umerii şi părul meu. 
Incercam să mă mut cât îmi permitea locul, când mai la dreapta, 
când mai la stânga, aplecată sau dimpotrivă, dar ele ghiduşe se 
ţineau după mine. Cuprinsă de o plăcută senzaţie de căldură, 
fiind şi după alergătura din timpul dimineţii, m-am surprins de 
câteva ori picotind. Făceam eforturi susţinute să ţin ochii 
deschişi, spre un complet de judecată la fel de obosit, 
întrebându-mă câte milioane de microbi şi miliarde de fire de 
praf stau în suspensie, în evantaiul luminos conturat de 
reflectorul natural al pământului. 

Spre a-mi alunga somnul, fără talent sau imbold artistic, am 
început să desenez pe dosarul din faţa mea, trăgând linii, făcând 
rotocoale, adăugind fel de fel de figuri geometrice, completând 
cu spirale, haşurând, un „ceva” fără cap şi coadă, care se tot 
lăţea, se tot întindea, tinzând să ocupe aproape întreaga 
suprafaţă a copertei dosarului. 

Nu mă gândeam la nimic deosebit, creierul îmi era îmbâcsit, 
încleiat, parcă impropriu în a-şi exercita funcţiile pentru care 


fusese creat. Aveam impresia că se vorbea la mare distanţă, că 
totul se desfăşura undeva departe de mine... Mai deschideam 
dosarul, mă mai uitam prin acte încercând să mă concentrez, să 
gonesc starea de somnolenţă care mă cuprinsese, când fără voie, 
urechile mele au prins din zbor numele „Bouroş Clementina” - un 
nume nu tocmai obişnuit - care pentru mine a avut efect de ceas 
deşteptător, scuturându-mă brusc de toropeală. 

Grefierul văzând că la apelul făcut nu răspunde nimeni din 
sală, a apropiat gura de microfon repetând numele, dar nici de 
afară nu a apărut nimeni... 

Reclamantul, un bărbat în jur de 45 de ani, prezentabil, bine 
îmbrăcat, chiar elegant, se uita nedumerit de la grefier la 
instanţă. Preşedintele a preluat dosarul, a întors câteva pagini: 

— Mda... Procedura necompletă cu pârâta Bouroş Clementina, 
procesul se amână la... 

— Domnule preşedinte, vin a doua oară tocmai de la laşi; şi 
rândul trecut tot pentru lipsă de procedură s-a amânat... 
Drumurile astea cine mi le plăteşte? 

— Pârâta, în situaţia în care veţi câştiga procesul. Păstraţi 
pentru orice eventualitate biletele de tren. Se amendează 
agentul procedural, s-a adresat grefierului, 100 de lei, cu dare în 
debit... Şi la urma urmei, a revenit cu privirea spre reclamant, 
angajaţi un avocat din Bucureşti să vă apere interesele şi vă 
scuteşte de plimbări... 

Reclamantul a părăsit sala de şedinţă consternat, eu imediat 
după el, evident nu pentru a-l „racola”, ci spre a consulta lista de 
procese şi a nota în agendă „reclamant - Pătraşcu Dionisie, 
pârâţi - CEC Bucureşti şi Bouroş Clementina, pretenţii, dosar nr... 
termen la... judecătoria sector 4”. 

Cum am ajuns acasă, am tăbărât prin dosarele soluționate. De 
fapt un fel de-a spune soluționate, întrucât dosarul lui Bouroş 
Costea avea termen fixat în recurs, dar era de presupus că după 
„Succesul” repurtat de mine la fond, familia se va adresa altui 
avocat... Am început să răsfoiesc cu aviditate cazul „BOUROŞ”. 

Costea Bouroş ca şi soţia lui Clementina, erau de loc de prin 
părţile Dobrogei. Maistru, lucrând ani de zile în construcţii, mai 
mult la insistenţele Clementinei atrasă de mirajul Capitalei, s-a 
lăsat convins şi au părăsit frumoasa lor gospodărie din Topolog. 
Cu toate promisiunile făcute de mai marii întreprinderii care l-au 


angajat, nu au primit apartament la bloc, fiind obligaţi 
„provizoriu” să-şi găsească o locuinţă cu chirie. După multe 
căutări, au reuşit să se aciuiască la un oarecare Tudor Năstase. 

Acesta fusese proprietar al unui întreg cartier de terenuri 
virane, moştenit de la părinţi când nici nu împlinise 20 de ani. 
Dotat cu un deosebit simţ comercial, a prins un moment prielnic, 
a obţinut lotizarea acestora şi le-a vândut parcelă cu parcelă pe 
bani buni. Nu este mai puţin adevărat că s-a cam ales praful 
după stabilizare, dar tot a mai apucat să investească o mare 
parte din ei în diverse bijuterii şi să-şi construiască pe unul din 
terenuri, în capătul din fund, o casă impunătoare, despărțită 
printr-un gard înalt de restul curţii, în lungul căreia a înşirat pe 
dreapta şi pe stânga locuinţe de raport, compuse din sală, 
bucătărie şi cameră. In mijlocul curţii a instalat o cişmea pentru 
folosinţa tuturor locatarilor, mai puţin el, care în îngrăditură şi-a 
făcut puț american cu pompă. 

Desigur, Tudor Năstase nu a putut rămâne proprietar al tuturor 
coşmeliilor construite, au fost naţionalizate, iar IAL-ul le-a luat în 
administraţie. Cu toate acestea, s-a păstrat împământenit 
obiceiul ca locatarii să plătească statului o chirie derizorie, 
determinată de acel nenorocit grad de confort şi o chirie mai 
săltată lui Tudor, care nu se ştie ce iarba fiarelor avea, dar fără el 
nu se eliberau nici repartiţii, nu se dispuneau nici evacuări, obolul 
plătindu-i-se în continuare, fără ca cineva să cârtească. Toţi 
apucaseră aşa şi tot aşa procedau şi noii veniţi, într-un tacit 
consens. 

Tudor Năstase ţinea rânduiala care când să-şi întindă rufele la 
uscat în curte, care unde să-şi ţină lemnele şi murăturile, el 
aduna banii pentru lumina electrică, apă, gunoi şi tot el strângea 
sumele necesare unor reparaţii curente, fiind mai operativă o 
cârpeală din buzunar, decât aşteptarea „ă la longue” a 
intervenţiei IAL-ului, întotdeauna ocupat în altă parte cu treburi 
mai importante. 

De asemenea Tudor Năstase împrumuta cui avea nevoie - şi 
cine nu avea! - diferite sume de bani, dar numai pe bază de 
chitanţe şi bineînţeles cu dobândă pipărată, între 10 şi 20 la sută, 
după caz. Pentru a nu apărea o astfel de blestemăţie pe chitanţe, 
sumele trecute ca datorate erau rotunjite, incluzând dobânda. 

Soții Bouroş au închiriat unul din „apartamentele” mai sus 


descrise, primul dinspre stradă pe dreapta curţii, eliberat între 
timp de fostul chiriaş şi care prezenta „nemaipomenitul” avantaj 
de a avea o pivniţă exclusivă, în care se intra printr-un chepeng 
instalat în bucătărie, astfel încât nu erau nevoiţi să apeleze la 
vreuna din magaziile din curte organizate spre folosinţă pe 
grupuri de chiriaşi, tot de neobositul Tudor. 

La mutarea familiei Bouroş, Tudor era un bărbat de 60 de ani, 
sau ceva peste, bine hrănit, roşcovan, plin de voie bună, 
domnind ca un adevărat suveran în micul lui imperiu: el 
căsătorea, el boteza, el judeca neînțelegerile ivite între locatari, 
fiind solicitat să arbitreze chiar „meciurile” din cadrul intim al 
familiilor. 

Soţia îi murise, copiii pe care îi avea erau aranjaţi pe la casele 
lor, astfel că nea Tudor - cum îi plăcea să i se spună - trăia în 
marea lui familie de nenumărați chiriaşi, strunind copiii acestora, 
ţinând o anumită disciplină civică şi fiind la curent cu toate 
întâmplările din fieful lui. „Observatorul” îi era pe timp bun într- 
un fel de balconaş situat cam la 5 metri înălţime de la sol; pe 
timp nefavorabil se uita şi marca orice mişcare de după o 
anumită fereastră de deasupra balconului. 

Când s-a prezentat familia Bouroş, recomandată de un coleg 
care locuia în aceeaşi curte, lui nea Tudor i-au sticlit ochii la 
vederea  Clementinei, dar asta aşa, doar ca apucătură 
bărbătească instinctivă, întrucât purtarea îi era măsurată, 
vorbele cântărite, niciun gest care să deranjeze chiar pe cel mai 
exigent şi gelos soţ. 

Bouroş câştiga mai mult decât binişor, astfel încât nu se mira 
nimeni că soţia lui Clementina îşi permitea să fie casnică, să se 
îmbrace frumos şi elegant - evident, după gustul ei şi al curţii - 
să fie invidiată de femeile care istovite de la munca angajată, 
trebuiau să mai îngrijească liote de copii şi să facă frumos în faţa 
unor soţi veşnic nemulţumiţi, porniţi pe harţag, mai ales când 
veneau cu băutura în nas. Şi veneau, veneau... 

Vara se disputau de-a lungul curţii interminabile partide de 
table, de nu se auzea decât zornăitul zarurilor date de-a dura, 
clămpănitul pulurilor, ca şi autohtonele şi coloratele înjurături ale 
celor în pasă proastă, admonestaţi blajin şi părinteşte de către 
nea Tudor, care se plimba cu pălăria dată pe ceafă de la unii la 
alţii, mai aruncând o glumă, un sfat, o încurajare. Femeile la 


rândul lor, când îşi găseau puţin răgaz din muncă, trăgeau 
scăunele în faţa uşilor, punând ţara la cale. Clementina, doamnă 
mare, nu se amesteca în „pleavă”, astfel că devenise subiect de 
cleveteală la ordinea zilei. Cum însă din casa celor doi soţi nu 
răzbăteau certuri şi sudălmi, vorbăria cu iz răuvoitor se oprea la 
uşa lor. 

Nea Tudor şi familia Bouroş erau unicii posesori de televizoare 
din curte, dar nimeni nu îndrăznea să apeleze la ei. La început 
copiii luaseră obiceiul să stea ciorchini la fereastra familiei 
Bouroş, privind de afară ce puteau zări şi ei prin perdele. Afurisita 
de Clementina, cum îi spuneau cumetrele, a instalat draperii de 
stofă groasă şi, cum începea emisiunea, spre dezamăgirea 
clandestinilor spectatori, aceasta trăgea „cortina”. 

Familia Bouroş locuia de aproape doi am şi deşi vecinele „cu 
drag de adevăr”, mai direct, mai pe ocolite, au încercat să-i 
servească lui Costea mici şopârliţe despre Clementina - mai mult 
din bănuite, întrucât ceva sigur nu ştia niciuna - acesta 
răspundea calm şi înţelept „Avem neamuri, avem prieteni prin 
Bucureşti, doar n-o s-o leg cu lanţul de pat! Şi mai la urma urmei, 
e casa mea şi nu permit nimănui să se amestece în treburile 
mele!” 

La 15 iunie 1983, Bouroş Costea a fost trimis pentru câteva 
zile în interes de serviciu la Piteşti. S-a întors în seara zilei de 19 
iunie, negăsind-o pe Clementina acasă; dar Clementina nu a 
venit nici a doua zi, nici în zilele următoare. A dat roată pe la 
cunoştinţe, prieteni, neamuri, a telefonat la cei care aveau 
telefon, nimeni nu ştia nimic. Când s-a împlinit săptămâna, s-a 
dus la miliţie şi a reclamat dispariţia soţiei lui. Cercetări, anchete, 
fotografii multiplicate şi răspândite prin întreaga ţară, Clementina 
nu a fost de găsit. 

Costea era neconsolat. 

Intrebat pentru a nu se ştie a câta oară, care anume din 
lucrurile nevestei lui lipsesc din casă, răspundea stereotip „o 
rochie înflorată, flori de mac pe fond alb, o pereche de sandale 
albe, o poşetă albă... Restul toate lucrurile sunt în casă”. Întrebat 
ce bani avusese asupra ei, Costea a precizat „ceva mai mult de 
200 de lei”. 

Şi, ca un făcut, după nici trei luni de la dispariţia Clementinei, 
Costea a obţinut apartament cu două camere la bloc - şi cât îşi 


dorise Clementina! - în care s-a mutat singur, fără nicio bucurie. 

În locul familiei Bouroş, cu directul concurs al lui nea Tudor, s-a 
mutat un tânăr muncitor de la „Uzinele Vulcan”, Mihai Dobre. 

Încă de la începutul primăverii, nea Tudor - fireşte din colecta 
locatarilor - cumpărase şi depozitase în curte 15 saci cu ciment şi 
câteva căruţe cu nisip, în scopul de-a o cimenta. Numai de la 
casa lui exista turnată o alee până la poarta din stradă, în rest 
prăfărie cât cuprinde pe timp secetos, gropi mocirloase pe timp 
de ploaie, noroi cărat de locatari direct în camere. 

Între timp lucrarea se executase, spre bucuria copiilor care 
transformaseră curtea frumos cimentată în teren de fotbal. 

Mihai Dobre care îşi inspectase pivniţa, l-a rugat pe nea Tudor, 
fireşte contra cost, să-i dea din materialul rămas, să-şi cimenteze 
şi el pivniţa, întrucât prea era pământul jilav şi prea multă 
mizerie se prindea de încălţăminte. Nea Tudor, săritor ca de 
obicei, i-a dat cu dragă inimă. 

Şi într-o duminică, Mihai Dobre sculat din zori, a intrat în 
pivniţă, începând prin a scoate lemnele stivuite pe trei rânduri, 
lăsate de Bouroş fără pretenţii băneşti. 

După ce a depozitat lemnele în bucătărie, ce nu a încăput a 
mai înşirat şi pe săliţă, s-a apucat cu un târnăcop să răscolească 
pământul în părţile mai ridicate, cu gândul de a-l nivela înainte 
de a turna cimentul. Cum nu avea lumină electrică în pivniţă, 
toată această operaţie a făcut-o la lumina dată de o lampă cu 
gaz, agăţată de un cui bătut în perete. Tot dând cu târnăcopul, 
mai mult pe locul unde fuseseră stivuite lemnele, întrucât acolo 
era pământul mai ridicat, acesta s-a izbit la un moment dat de un 
material dur. Luând hârleţul şi dând pământul deoparte, a ieşit la 
iveală o îngrămădeală de ciment, pe care tot dezgolind-o şi 
urmărindu-i conturul, se dovedi în final a avea peste un metru şi 
jumătate lungime şi cam şasezeci cm. lăţime. 

În atmosfera misterioasă, la lumina de taină, cu mintea tânără 
tixită de istorii cu comori îngropate - de curând văzuse filmul 
Monte Cristo - fiind informat şi despre presupusa bogăţie 
moştenită de nea Tudor, Mihai Dobre a socotit că a dat norocul 
cel mare peste el. 

Cu forţe reînnoite, a început să lovească din toate puterile 
forma neregulată de ciment şi după aproape o oră de muncă cea 
mai apropiată... 


Raport de expertiză medico-legală 


Concluzii: 

1) — Cadavrul aparţine unei persoane de sex feminin, în jur de 
30 de ani 

2)— Moartea a fost violentă, cauza fiind strangularea 
efectuată cu mâinile. De menţionat că în momentul turnării 
cimentului, victima era moartă. 

3) — data aproximativă a morţii, 3 - 3 luni și jumătate în urmă, 
socotite de la data când a fost descoperit cadavrul. 


__ Proces-verbal 

Intocmit de org. de miliţie la 20 sept. 1983 

Sesizaţi de numitul Mihai Dobre... ne-am deplasat la faţa 
locului, unde în pivniţa aflată sub bucătăria locuinţei situată în 
str. ... nr. ... am găsit în poziţie culcată, cu faţa în sus, la o 
adâncime de circa 50 de cm. un cadavru, deducând, după 
lungimea părului, sandalelor cu toc și resturilor vestimentare, că 
aparţine unei femei. 

In poșeta victimei așezată în picioare, s-a găsit un buletin de 
populaţie pe numele Bouraș Clementina, un portofel cu 216 lei, o 
batistă, un ruj, o pudrieră. 

Chemat de urgenţă, numitul Bouraș Costea, acesta a 
identificat după ce mai rămăsese din faţă, culoarea părului, dinţi, 
ca și a obiectelor de îmbrăcăminte, pe soţia sa Bouraș 
Clementina, pe care în ziua de 26 iunie a.c. a declarat-o 
dispărută. 

Drept care... 


_ 1-a declaraţie a lui Bouroş Costea 

In dimineaţa zilei de 15 iunie a.c. am plecat la Piteşti în interes 
de serviciu, unde am stat până în ziua de 19 iunie, ajungând 
acasă în jurul orelor 20. 

Când am plecat, am lăsat-o pe soţia mea acasă, la întoarcere 
nu am găsit-o. Socotind că e dusă la vreo rudă sau cunoştinţă, nu 
m-am alarmat. 

Văzând că şi în ziua următoare nu vine, am început să mă 


interesez la unii, la alţii. Am tot sperat să vină acasă, dar când 
nici după o săptămână nu a apărut, la 26 iunie a.c. am anunţat la 
circa de miliţie dispariţia ei, dând la cerere o fotografie a 
acesteia. 

Mai mult ca sigur că soţia mea a fost ucisă în intervalul de timp 
în care am fost plecat la Piteşti, adică între 15 iunie şi 19 iunie 
a.C., perioadă de timp pe care o pot dovedi cu acte şi martori că 
am fost la Piteşti. 

La întrebarea care mi se pune, răspund că la 15 iunie soţia 
mea trăia şi am lăsat-o îmbrăcată într-un capot verde, peste 
cămaşa de noapte. La întoarcere, patul era strâns, aşternutul şi 
pijamaua mea băgate în lada de la studio. In cameră ca şi în 
bucătărie era făcută curăţenie, lucrurile erau la locurile lor. 

Răspund la întrebarea pusă că atunci când am revenit de la 
Piteşti, uşa de la săliţa care dă în stradă, singura uşă de acces în 
bucătăria din care se intră în dormitor, era încuiată. 

Nu m-am impacientat în primele două zile, întrucât şi în alte 
rânduri lipsise câte o zi-două, dormind la rude sau prietene şi 
cum nu avem telefon, nu putea să mă anunţe, întotdeauna la 
întoarcere îmi explica unde fusese, eu nu verificam întrucât 
aveam încredere în ea. Nu ne-am certat, nu ne-am bătut 
niciodată, doar aşa mici discuţii fără importanţă, ca în orice 
familie. Acest fapt poate fi confirmat şi de locatarii din curte, care 
nu au auzit certuri sau scandaluri la noi. 

Dacă am văzut că a trecut o săptămână şi nu revine, m-am 
luat de gânduri şi m-am adresat miliției. 

Declaraţiile luate diverşilor chiriaşi din curte, se puteau rezuma 
într-o singură declaraţie, aproape tip: 

„Familia Bouroş trăia izolată de noi, se dădeau mari, în special 
moarta şi nu intrau în vorbă decât strictul necesar. 

Nu putem ști când pleca sau se întorcea victima acasă, uşa 
săliţei lor dând direct în stradă. Nici la cişmeaua noastră nu 
venea, întrucât se împrietenise cu o vecină, Maria Cărăbăţ, şi îi 
era mai uşor să traverseze la aceasta, că avea cişmeaua imediat 
la intrare după poartă, decât să vină la cişmeaua pe care o 
foloseam cu toţii. 

Nu putem şti dacă în zilele cât a lipsit soţul ei din Bucureşti, 
aceasta era sau nu acasă, întrucât trăgea cu regularitate 
draperia la fereastră şi nu se mai zărea nici măcar o dâră de 


lumină dinăuntru, chiar dacă ar fi fost aprinsă lampa. Bucătăria 
nu are fereastră, se aerisea prin săliţă. 

La întrebarea pusă, arătăm că este imposibil să ne amintim 
dacă pe data de 14 sau 15 iunie sau în zilele următoare, am 
văzut-o sau nu pe Clementina. In urmă cu trei luni, când era 
proaspătă dispariţia ei şi tot nu am putut preciza aceste date, cu 
atât mai puţin acum. De asemenea arătăm că nu putem şti cine 
intra sau ieşea din casa lor, întrucât, aşa cum am mai spus, ușa 
săliţei dădea în stradă şi nu aveam cum vedea; numai din 
întâmplare, dacă veneam sau plecam de acasă în momentul în 
care se circula la ei, puteam observa. 

Pentru perioada care ni se indică, nu am remarcat nimic 
deosebit şi nici nu am văzut să fi intrat cineva la ei, mai exact 
spus, nu am avut posibilitatea să vedem”. 


Declaraţia lui Tudor Năstase 

Ştiam că Bouroş Costea trebuia să plece la Piteşti şi în seara 
dinaintea plecării, am fost la ei în casă, pentru a-l ruga să 
stabilească ziua când va aduce doi muncitori de la el de pe 
şantier să toarne cimentul în curte, întrucât pe de o parte copiii 
se jucau cu nisipul şi îl cărau în stradă, iar pe de altă parte, mă 
temeam să nu tragă vreo ploaie şi să degradeze sacii cu ciment 
care erau aşezaţi sub cerul liber. Victima era acasă şi încă m-a 
servit cu o cafea. 

La întrebarea pusă, răspund că nu am observat ca soţii să fi 
fost supăraţi sau certaţi, dimpotrivă, doamna Clementina era 
chiar foarte bine dispusă, iar soţul ei de asemenea. 

Nu ştiu dacă poate fi de folos cercetărilor această relatare a 
mea pe care vreau s-o fac, dar declar că în ziua de 16 iunie a.c. 
am constatat lipsa a doi saci cu ciment şi chiar am făcut scandal, 
chestionând chiriaşii cine i-ar fi putut fura. 

La întrebarea pusă, menţionez că era categoric ziua de 16 
iunie şi nu alta, întrucât este ziua în care primesc pensia şi cum 
poştaşul întârzia, am făcut câteva drumuri până la poartă să mă 
uit dacă nu vine. Cu această ocazie, aruncând ochii la sacii cu 
ciment, am observat lipsa celor doi saci. Cu o zi înainte, adică pe 
15 iunie, erau toţi sacii la număr. 


A 2-a declarație a chiriaşilor 


Nu ne amintim exact în ce zi a fost, oricum, era după plecarea 
lui Bouroş la Piteşti. Nu putem preciza dacă era în acel interval 
sau imediat după întoarcerea lui, fapt este că nea Tudor a făcut 
gălăgie în legătură cu dispariţia a doi saci cu ciment. 


Declaraţia vecinei Maria Cărăbăţ. 

M-am împrietenit cu Clementina şi m-a rugat să-i permit să ia 
apă de la cişmeaua noastră. Cum cişmeaua e imediat după 
poartă, iar pe aceasta nu o încuiem niciodată, doar întâmplător o 
vedeam când ia apă. 

Nu îmi amintesc dacă în perioada 14-30 iunie am văzut-o 
venind după apă, întrucât aşa cum am arătat, ea venea şi în lipsa 
noastră. Chiar dacă eram acasă, nu ne cerea voie, deoarece aşa 
stabilisem de la bun început. 

De altfel, din ziua de 15 iunie după masă şi până la 17 iunie 
seara, am lipsit din Bucureşti şi eu şi soţul meu, fiind plecaţi la 
Focşani la înmormântarea unei rude. Acasă a rămas doar soacră- 
mea, care se deplasează greu, aşa că i-am lăsat mâncare gătită 
pentru două zile, doar s-o încălzească şi căldările umplute cu 
apă. 


Declaraţia soacrei Mariei Cărăbăț 
Nu mă întrebaţi nimic, nu ştiu nimic, nu am auzit nimic, nu am 
văzut nimic. În cele două zile cât au fost copiii la înmormântare la 
Focşani, m-am deplasat doar din camera mea în bucătărie. 
Ambele aceste încăperi au ferestrele pe laterală spre fundul curții 
şi mai sunt şi pomi şi tufe care împiedică vederea spre poarta 
gardului şi cişmea. 


A 2-a declarație a lui Bouroş Costea 
Sunt îngrozit de faptul că aş putea fi bănuit de uciderea soţiei 
mele. Nici nu aş fi putut dormi dacă aş fi ştiut-o îngropată în 
pivniţă. Repet, m-am adresat miliției abia după o săptămână, 
întrucât soţia mea a lipsit şi în alte dăţi. La plecare am lăsat-o 
acasă vie şi nevătămată, la întoarcere nu am mai găsit-o. 


Declaraţia portarului Niţă lon 
Sunt portar la Căminul de nefamilişti nr. ... din Piteşti, în 
noaptea de 15 spre 16 iunie ac., am fost de serviciu. Lui Bouroş 


Costea i s-a repartizat camera nr. 14 de la etajul 2. Tura mea 
începea la orele 18, până a doua zi dimineaţa la ora 6. Fac 
douăsprezece ore cu douăzeci şi patru libere. 

Pe la orele 9 seara în ziua de 15 iunie, l-am văzut pe Costea 
Bouroş coborând scările. Întrebându-l într-o doară unde se duce, 
mi-a răspuns „ca bărbaţii”. A revenit a doua zi, aproape la 
terminarea schimbului meu, obosit şi mi s-a părut enervat. 
Tocmai moţăiam pe un fotoliu lângă uşa de intrare, când m-a 
trezit din somn să i-o deschid, întrucât avem instrucţiuni ca 
noaptea să încuiem uşa căminului. 

„Am impresia că nu ţi-a mers tocmai bine pe unde ai umblat”, 
i-am spus eu, ca să mă aflu în treabă. 

„Da”, mi-a răspuns arţăgos, fără chef de vorbă şi îndreptându- 
se spre trepte, a urcat în camera lui. 


A 3-a declarație a lui Bouroş Costea 

Recunosc că în seara zilei de 15 iunie a.c., pe la orele 21 am 
părăsit Căminul de nefamilişti din Piteşti unde eram cazat, luând 
o ocazie spre Bucureşti. Mă încercau bănuielile că soţia mea mă 
înşală şi am vrut s-o prind în fapt, întrucât niciodată nu a 
recunoscut. Mă lua peste picior, spunându-mi că am idei fixe, iar 
eu nu mă puteam lega de ea fără dovezi. 

Am ajuns acasă la miezul nopţii, dar n-am găsit-o. Nu puteam 
să întârzii prea mult aşteptând-o, astfel că am luat un tren de 
noapte, ajungând pe la 5 dimineaţa la Cămin. 

Nu am declarat de la bun început această împrejurare, întrucât 
mi-a fost frică să nu fiu învinuit de uciderea soţiei mele. Declar cu 
toată tăria că nu am ucis-o eu. Nu am găsit-o acasă. 

Sentința de condamnare a lui Bouroş Costea se baza pe indicii 
şi prezumţii, instanţa de fond argumentând printre altele: 

.„.„Este dovedit fără putinţă de dubiu, că în seara zilei de 15 
iunie 1983, puţin înainte de miezul nopţii, inculpatul Bouroş 
Costea a ajuns la Bucureşti, plecând de la Piteşti în scopul de a-şi 
surprinde soţia cu un alt bărbat, întrucât o bănuia de mai mult 
timp de infidelitate. Faptul că a făcut acest drum, este 
recunoscut de inculpat, coroborat cu depoziţia portarului Niţă 
lon”. 

„Cert este că nu a găsit-o pe victimă cu nimeni în casă, 
întrucât s-ar fi iscat scandal şi s-ar fi sesizat vecinii. Posibil ca 


victima să fi fost plecată, iar la apariţia ei la o oră atât de târzie, 
inculpatul înfuriat s-o fi strangulat, astfel cum se arată în raportul 
de autopsie că a fost cauza morţii. Datorită acestui procedeu de 
a o omori, victima nu a putut ţipa, aşa explicându-se că nimeni 
nu a auzit nimic”. 

„Dacă inculpatul nu ar fi fost vinovat de omor, nu ar fi încercat 
să ascundă împrejurarea că în seara zilei de 15 iunie a venit la 
Bucureşti. Doar după ce martorul Niţă lon a dat declaraţia care 
confirmă plecare lui din Cămin, inculpatul după mai multe 
încercări de a-şi construi un alibi a sfârşit prin a recunoaşte”. 

„Pentru a ascunde cadavrul, a folosit doi saci cu ciment din 
curte, dovada, Tudor Năstase care precizează că în ziua de 16 
iunie dimineaţa când îşi aştepta pensia, a constatat dispariţia lor, 
declaraţie coroborată cu faptul că victima a fost acoperită cu un 
strat neuniform de ciment. Apa pentru amestec, desigur a luat-o 
de la vecinii Cărăbăţ, plecaţi la Focşani pentru o înmormântare 
încă din după masa zilei de 15 iunie. Dacă lua apă din curte, ar fi 
riscat să fie văzut de vreunul din chiriaşi”. 

„Fiind om voinic, a reuşit ca în trei ore să dea lemnele 
deoparte, să sape o groapă nu prea adâncă, să întindă victima pe 
sacii de ciment goliţi şi să toarne peste ea cimentul preparat 
chiar în pivniţă. Â procedat în acest fel spre a nu răzbate mirosul 
de descompunere. A acoperit cu pământ, a stivuit lemnele la loc, 
a făcut curat în casă şi la fel de neştiut cum venise, s-a întors cu 
trenul de 3 dimineaţa la Piteşti...” 

Bouroş Costea a fost condamnat la 18 ani închisoare. l-am 
declarat recurs, iar acum era în aşteptarea judecării de către 
Tribunalul Suprem. 

* 

La termenul fixat de judecătoria sectorului 4 pentru procesul 
reclamantului Pătraşcu Dionisie, eram şi eu ca din întâmplare pe 
banca avocaților. 

După ce a făcut apelul, grefierul a referit că procedura de 
citare a pârâtei Bouroş Clementina s-a întors cu menţiunea 
„pârâta decedată”. 

Reclamantul a rămas tablou vivant, pentru mine, evident, nu 
era nicio surpriză. 

— Aveţi posibilitatea să continuaţi procesul, introducând în 
cauză moştenitorii, îl conseie preşedintele. 


— De unde să ştiu eu ce moştenitori are? 

— Nu ne incumbă nouă obligaţia să cercetăm. Este proces 
civil. Vă sugerăm să-l suspendaţi, iar în interval de un an aveţi tot 
timpul să faceţi investigaţiile pe care le veţi crede de cuviinţă, 
putând repune dosarul pe rol. 

Pătraşcu Dionisie continua să arate de parcă ar fi căzut din 
satelit sau, cum se spune mai nou, parcă „ar fi fost iradiat”. De 
data aceasta m-am hotărât să-l atac, cu atât mai mult cu cât 
între timp îi studiasem dosarul. 

— Domnule Pătraşcu, l-am prins din urmă, întrucât după 
momentul de stupoare o pornise ca din puşcă, nu mă cunoaşteţi, 
dar eu am fost întâmplător în sală şi la termenul anterior şi azi. S- 
au potrivit termenele mele cu ale dvs... Sunt avocată, aceasta 
este şi explicaţia. Aş vrea să stăm puţin de vorbă, dacă nu aveţi 
nimic împotrivă. 

— Mă puteţi ajuta cu ceva? 

— Nu ştiu încă în ce măsură, dar pe mine m-ar interesa să îmi 
istorisiţi în ce împrejurări aţi cunoscut-o pe răposata Bouroş 
Clementina. 

— N-am cunoscut-o! mi-a ripostat aţos. 

— Haida de! O pornim de la bun început cu tradiționalul „nu”! 
Este imposibil să nu o fi cunoscut, să nu vă fi întâlnit cu ea în 
oarecare ocazie, devreme ce a ştiut numărul carnetului dvs. CEC. 
Faceţi un efort de memorie, bazat pe faptul că secretul 
profesional mă împiedică să popularizez felul şi modul în care aţi 
luat legătura cu ea, dacă aceasta constituie un impediment în a fi 
sincer cu mine. Probabil sunteţi însurat! l-am luat la sigur, cu 
ochii pe verigheta de pe inelar. 

— Da. 

— Presupun că aveţi şi copii. 

— Da. 

— Vedeţi? începem să ne înţelegem. Deşi domiciliaţi la laşi, aţi 
preferat să depuneţi suma de 30.000 de lei la Bucureşti. Deduc 
că familia nu trebuia să cunoască existenţa acestei sume, 
eventual proveniența ei... Ce spuneţi? lIntrăm pe panta 
confidenţelor sau mă las păgubaşă? 

Ne-am aşezat pe o bancă mai retrasă, în josul unei coloane de 
la extremitatea estică a „Sălii Paşilor Pierduţi”, Pătraşcu Dionisie 
începând să deşire împletitura tainei lui. 


— Aşa cum aţi intuit, sunt căsătorit, am copii. Înainte de a mă 
căsători, am avut o oarecare legătură, din care a rezultat un 
băiat pe care l-am recunoscut, fapt ascuns actualei mele soţii. 
Am convenit cu mama copilului să-i trimit lunar o sumă de bani 
pentru întreţinerea lui, fără a face vâlvă, fără a face valuri... M- 
am ţinut de promisiune, dar şi femeia a fost mai mult decât de 
înţeles, nu m-a ameninţat, nu m-a şantajat, nu a încercat să ia 
legătura cu nevastă mea, nu a umblat cu treburi murdare. Odată 
pe an veneam la Bucureşti să-mi văd feciorul. Când a intrat la 
facultate, din proprie iniţiativă m-am hotărât să-i depun la CEC o 
sumă de bani, să mai adaug pe parcurs, astfel ca la terminarea 
studiilor să-i ofer fiului meu un dar după merit. Mă gândeam ca 
primele şi alte sume să le pun deoparte fără ştirea familiei mele, 
când pe neaşteptate am câştigat la loto o sumă de 35.000 de lei. 
Am venit la Bucureşti, am întocmit un libret CEC la purtător, 
depunând 30.000 de lei. 

Ca un imbecil provincial scăpat vremelnic din hăţuri, mi-am 
propus să petrec cele două zile libere pe care le aveam din 
recuperări, ca un nabab, adică să mănânc la un restaurant de 
lux, să beau băuturi fine şi să le încununez cu o „femeie 
sălbatică”. 

Clementina Bouroş a fost femeia visurilor mele de om tâmpit 
de băutură şi care m-a ademenit în halul în care eram, 
conducându-mă în garsoniera unei prietene, unde m-am trezit a 
doua zi dimineaţa, cu fiere în gură, plumb în creier şi fanfară în 
timpane. 

Clementina era gata îmbrăcată, dacă se dezbrăcase cumva, că 
eu unul nu-mi aduceam aminte, era extrem de atrăgătoare, de 
vioaie, de îndrăzneață. 

— Distracţia te costă 1.000 de lei, tăuraşule! 

— Care distracţie? 

— Dacă ai dat-o uitării, te priveşte! Obligaţia rămâne obligaţie 
şi promisiunea - promisiune... 

Am căutat prin buzunarele sacoului şi am găsit doar 3.000 de 
lei din cei 5.000. 

— Am avut 5.000 de lei, am bâiguit. 

— Ai plătit nota la restaurant. 

— Două mii?!? 

— Te-ai respectat: icre negre, whisky, şampanie... de, costă, 


nu glumă... 

Eram năuc, complet amnezic, habar nu aveam dacă şi ce 
consumasem şi i-am înmânat Clementinei cei 1.000 de lei 
solicitaţi, ca să nu mai fie discuţii. 

S-a înseninat, a început să se gudure pe lângă mine, să se 
alinte: 

— Când mai vine tăuraşul meu la Bucureşti? 

— Nu ştiu. 

— Când vii, să mă cauţi. 

— Unde? 

Şi Clementina a scris pe o bucată de hârtie prenumele ei şi 
numărul de telefon al prietenei cu garsoniera, atrăgându-mi 
atenţia că atunci când mă hotărăsc, să dau în prealabil un telefon 
comunicând ziua şi trenul, ea urmând să mă aştepte la Gara de 
Nord. 

Peste mai bine de un an, vrând să-mi vad fiul şi să mi se 
calculeze dobânda pe libretul CEC la purtător, m-am gândit să-i 
dau telefon şi Clementinei, dar am constatat că rătăcisem 
biletul... Pentru ca să aflu azi că e moartă!... 

— E de presupus, am spus, că în noaptea aia de pomină a 
dumitale, când ai vrut să faci „zburdălnicii” prin Capitală, ţi-a 
cotrobăit prin buzunare şi în afară că ţi-a luat din bani, a notat şi 
numărul libretului CEC... 

De ce nu l-a luat cu totul, că doar era la purtător?! 

— Se temea că dacă îi observi lipsa, iese cu scandal sau 
reclami dumneata pierderea înaintea ei... Pe când aşa, plecai la 
laşi fără bănuieli, în timp ce ea putea opera în voie. 

— Şi acum ce pot face, doamnă avocat? De unde să-i scot 
moştenitorii? 

— Cam dificil. Singurul ei moştenitor ar fi soţul văduv, numai 
că din păcate este la închisoare, în curs de a executa o pedeapsă 
de 18 ani pentru faptul de a-şi fi ucis soţia, adică pe Clementina 
dumitale... 

— Cum? a întrebat oripilat Dionisie Pătraşcu. 

— Exact cum aţi auzit. 

— De unde ştiţi? 

— O simplă coincidenţă. Am fost apărătoarea lui Bouroş 
Costea, soţul şi ucigaşul presupus al victimei. 

— Şi eu, cum îmi recuperez banii? 


— Îi treceţi la rubrica „pierderi neplanificate”... În schimb mie 
mi-aţi făcut un real serviciu. 

— ?!? 

— Este o poveste prea lungă şi efectiv nu vă foloseşte la nimic 
s-o ştiţi. 

l-am întins mâna dreaptă, bătându-l prieteneşte şi ocrotitor cu 
cealaltă pe umăr: 

— Poate mai câştigaţi la loto... Păcat de feciorul dumitale să nu 
fi avut parte de ei... Desigur că altă dată veţi fi mai circumspect 
în alegerea partenerelor pentru escapade extraconjugale... Sau, 
mai bine, mulţumiţi-vă cu soţia... Nici nu vă costă, nici nu vă fură, 
nici... Nu-şi permite să moară în condiţii macabre... 

x 


Note din dosarul lui Dionisie Pătraşcu 


Actiunea de chemare în judecată: 

Subsemnatul Pătraşcu Dionisie, domiciliat în laşi, str. ... Nr. ... 
în contradictoriu cu CEC — Sucursala de Economii a Municipiului 
Bucureşti, cu sediul în Bucureşti str. ... Nr. ... şi BOUROŞ 
CLEMENTINA, domiciliată în Bucureşti, str. ... Nr. ..., vă rog să: 

1).—Constataţi că subsemnatul sunt titularul libretului de 
economii la purtător nr. ... Eliberat la 15 iunie 1983. 

2).—Să obligaţi CEC-SEMB în solidar cu Bouroş Clementina să- 
mi restituie suma de 30.000 de lei, plus dobânzile legale. 

În fapt: 

În ziua de 15 iunie 1983, mi s-a întocmit de către 
susmenţionata sucursală CEC, un libret CEC la purtător, cu nr... 
depunând suma de 30.000 de lei. 

Prezentându-mă în luna august 1984 pentru a mi se calcula 
dobânda, spre stupefacţia mea, mi s-a comunicat de către CEC 
că libretul meu a fost lichidat. 

La plângerea pe care am făcut-o, înregistrată sub nr. ... din... 
şi în care am arătat că trebuie să fie o eroare, deoarece eu nu am 
lichidat niciun carnet CEC, iar carnetul la purtător cu numărul 
sus-arătat şi suma depusă intactă se află în posesia mea, s-au 
făcut investigaţii de către CEC, ca şi o expertiză grafică asupra 
scrisului de pe foaia iniţială de depunere, constatându-se că 
scrisul îmi aparţine. Ca atare, CEC-ul mi-a comunicat prin adresa 
nr. ... din ... că este cazul să mă adresez instanţelor 


judecătoreşti. La adresa respectivă, a anexat următoarele acte: 

a).- Copie după declaraţia de pierdere a carnetului CEC la 
purtător cu nr. ... din ... făcută de numita Bouroş Clementina, 
domiciliată în Bucureşti str. ... nr.... 

b).- Copie după declaraţia autentică dată la Notariatul de Stat 
al sectorului 4, de către aceeaşi persoană, cu acelaşi conţinut. 

c).- Copie după fişa de lichidare a CEC-ului meu, efectuată la 
17 iunie 1983, la cererea numitei Bouroş Clementina. 

d).- Copie după concluziile raportului de expertiză 
criminalistică grafică, din care rezultă că foaia de depunere în 
valoare de 30.000 de lei, aparţinând fişei de cont al libretului de 
economii nr. ... a fost completată de subsemnatul. 

e).- Extrase din normele metodologice CEC nr. 1/1974, care 
prevăd următoarele: 

— In cazul libretelor CEC la purtător, în evidenţa CEC cu prilejul 
depunerii sumelor de bani, nu se ia niciun fel de date de 
identificare a depunătorului, tocmai datorită împrejurărilor mai 
sus arătate, adică pentru că sunt „la purtător”. 

— In situaţia în care persoana care se pretinde a fi posesor al 
libretului învederează că a pierdut sau i s-a furat libretul CEC la 
purtător, indicând şi numărul acestuia, eliberarea sumelor 
depuse pe libretul în cauză se face în baza unei declaraţii 
autentice a persoanei respective, referitoare la pierderea sau 
sustragerea libretului, ca şi completarea unei cereri tip. 

Adresa CEC-ului conchide printr-o notă: „Întrucât o astfel de 
cerere şi o declaraţie autentificată, cu arătarea numărului 
libretului CEC la purtător, au fost prezentate de numita Bouroş 
Clementina, în mod justificat CEC-ul a efectuat lichidarea 
libretului de economii la cererea numitei persoane la data de 17 
iunie 1983, CEC-ul neavând posibilitatea de a verifica dacă 
aceasta era sau nu persoana îndreptăţită a lichida libretul de 
economii”. 

„Ca atare, CEC-ul nu are niciun fel de culpă, urmând ca dvs. să 
vă recuperaţi sumele de bani respective - cea depusă iniţial plus 
dobânzile legale - de la persoana care prin fraudă a obţinut 
aceste sume, în speţă numita BOUROŞ CLEMENTINA, domiciliată 
în Bucureşti str. ... Nr.... 

* 


După cum se ştie, instanța de fond reținuse că Bouroş 


Clementina fusese omorâtă de soţul ei Bouroş Costea, în noaptea 
de 15 spre 16 iunie 1983, noapte în care de fapt Clementina 
Bouroş fusese împreună cu Dionisie Pătraşcu în garsoniera 
prietenei ei. 

A doua zi, în dimineaţa de 16 iunie 1983, Clementina Bouroş 
reclamase pierderea libretului „său” cu nr. ..., întocmit cu o zi 
înainte de Pătraşcu Dionisie, dând declaraţie la Notariat, pentru 
ca în ziua următoare, 17 iunie 1983, să solicite lichidarea 
carnetului, intrând în posesia sumei de 30.000 de lei. 

Şi iată cum, o simplă întâmplare, m-a pus pe urmele unei date 
absolut certe, 17 iunie 1983, dată la care Clementina Bouroş 
trăia, respectiv data lichidării de către aceasta a carnetului lui 
Dionisie Pătraşcu, şi încasării banilor depuşi. 

Cu alte cuvinte, deţineam categorica dovadă că victima mai 
era în viaţă după ce Costea Bouroş se reîntorsese la Piteşti, din 
nocturna, inopinata şi meteorica lui vizită acasă, la Bucureşti! 


CAPITOLUL Il 


Pe maiorul Bebe Calotă îl cunoşteam de mulţi ani. A urmat 
Facultatea de Drept la fără frecvenţă şi nu odată i-am 
împrumutat cursuri, explicându-i şi ascultându-l pentru examene. 
Am rămas buni prieteni. 

Ca întotdeauna însă când aveam de discutat probleme 
profesionale, nu m-am dus la el acasă, întrucât jumătatea lui nu 
numai că are obiceiul să stea lipită de noi, dar partea proastă e 
că nici nu-şi ţine gura, povestind ce trebuie şi ce nu trebuie 
bunelor ei prietene, drept care Bebe nu-i aduce la cunoştinţă 
raportat la serviciu, decât temperatura avută în birou, întâmplări 
anoste fără vreo legătură cu treburile de serviciu, glume 
nevinovate... 

În mintea nevestei lui, a „nu şti”, a nu fi la curent cu anumite 
cercetări, echivalează cu o frustrare personală, o scădere de 
prestigiu în faţa bunelor amice, un atac la demnitatea ei... Şi 
bietul Bebe trebuie să inventeze câte în lună şi în stele... încolo 
fată bună, nimic de spus... 

— Socoteşte această vizită ca una particulară, Bebe! Dă-ţi 
cuvântul că nu iei nicio măsură, nu întreprinzi nimic, până nu ai 
dezlegarea mea. 

— Ce atâta mister? 

— Nu-i niciun mister, dar dacă îţi dau mină liberă, conform 
obiceiului vostru, daţi năvală cu căţel - cu purcel peste oameni, îi 
inhibaţi pe cei de la care eventual s-ar putea „extrage” câte ceva 
pe nesimţite şi în schimb îi alertaţi pe vinovaţi, care se pun în 
gardă. 

— Bună impresie mai ai despre noi! 

— M-am referit la cazul meu. Şi aşa s-a făcut destulă vâlvă. 
Acum trebuie lucrat fin, cu diplomaţie, aruncată câte o vorbă, 
prinsă alta din zbor, la caz de nevoie să fac şi pe proasta... 

— Asta chiar nu e greu... 

— Eu vorbesc serios acum. 

— Nici eu nu glumesc. 


— Păstrează pentru tine amabilele tale aprecieri... Şi apoi, voi 
trebuie să vă legitimaţi şi s-a dus dracului secretul operaţiunilor... 
Trebuie să intru eu pe fir... 

— Crezi că nu avem şi noi fetele noastre deştepte? 

— Nu contest, dar e cazul meu, descoperirea mea „personală” 
şi planul de acţiune tot al meu... 

— Atunci de ce mai apelezi la mine? 

— Pentru că am nevoie de ajutorul tău. 

— Vrei să spui cu alte cuvinte, că ne faci „cinstea” să ne soliciţi 
colaborarea? 

— E cuvântul potrivit. 

— În numele instituţiei pe care o reprezint, declar că ne simţim 
flataţi! 

— N-ai decât să persiflezi. Când o să-ţi expun faptele, o să-ţi 
schimbi opinia. Şi i-am explicat detailat tărăşenia. 

Bebe Calotă a fluierat - aş putea spune - admirativ, după care 
a schimbat brusc mimica: 

— Să presupunem că Bouroş al tău nu a omorât-o pe nevastă- 
sa în seara de 15 spre 16 iunie... 

— Cum să „presupunem”, din moment ce, în ziua de 17 iunie, 
ea personal a ridicat banii de la CEC? 

— Mă rog! Ce l-ar fi împiedicat să facă aceeaşi operaţie la 19 
iunie, când a revenit din deplasare? 

— Nu ai reţinut că Tudor Năstase a descoperit dispariţia sacilor 
cu ciment în ziua de 16 iunie? 

— Cu atât mai mult, înseamnă că omorul a fost premeditat: a 
venit inopinat acasă în noaptea de 15 spre 16 iunie, nu şi-a găsit 
soţia, a luat cimentul cu scop, l-a ascuns în pivniţă, iar pe ziua de 
19 iunie şi-a desăvârşit opera... 

— Să nu crezi că nu m-am gândit şi eu la ipoteza asta... Dar 
unde sunt cei 30.000 de lei? lată cum începe să se contureze 
colaborarea noastră! La închisoare nu s-a dus cu ei. Dacă 
lucrurile stau aşa şi el este făptaşul, banii trebuie să fie dosiţi la 
el în apartament, sau depuşi la CEC pe numele lui, sau pe 
numele victimei, dacă a apucat. Prin urmare se impune o 
percheziţie straşnică în locuinţa lui din bloc, care după cum am 
constatat mai este sigilată şi o verificare pe linie de CEC. Astea, 
oricum, nu le pot face eu. Propun să acţionăm în paralel. Eu 
pornesc cu punerea în aplicare a planului meu, voi vă faceţi 


datoria cum am discutat. Ceea ce este sigur, e că banii se găsesc 
la criminal. Cine are banii, acela este ucigaşul! 

— E mai normal şi mai potrivit să temporizezi intervenţia ta, 
până facem noi verificările noastre. Vorbesc chiar azi cu şeful. 

— Şi-aşa e bine, am concedat. 

— Şi pe Pătraşcu ăsta, l-ai scos „de plano” din horă? 

— Pentru două considerente. Primo: dacă ar fi fost vinovat, nu 
se apuca după mai bine de un an să dea curs unui proces bazat 
pe fapte de care nimeni nu avea o cât de vagă ideie şi astfel să 
se bage singur în gura lupului. Secundo: ar fi trebuit să cunoască 
la perfecţie casa, locurile şi obiceiurile chiriaşilor, ca să poată lua 
sacii cu ciment din curte, apa de la cişmeaua lui madam Cărăbâţ, 
uneltele mai ştiu eu de unde etc. Fapt cert este că ucigaşul,o 
femeie este exclusă, nu ar fi avut forţa necesară, trebuie 
obligatoriu căutat printre cei din curte, care cunoşteau rostul... 
bineînţeles, în ipoteza în care banii nu se găsesc la Bouroş 
Costea... 

— Nu e greşit raţionamentul. 

— Mersi pentru apreciere. Mă simt chiar măgulită. Suntem în 
criză de timp, trebuie să acţionăm urgent... 

— Îţi mulţumesc cu recunoştinţă pentru „pluralul” folosit. 
Numai că Bouroş e arestat de mai bine de un an... Ştii ce 
înseamnă să faci eventual de pomană, puşcărie? 

— Învaţă-mă tu! Oricum, până la judecarea recursului, nu are 
de ales, trebuie să stea priponit. g 

— Asta voiam să-ți spun: frate-frate, dar brânza-i pe bani. |ţi 
îngădui doar cinci zile, după care intervenim „noi”. 

— Dracu m-a pus să vin la tine? Dacă nu-ţi serveam totul pe 
tavă, nu aveai motive să-mi fixezi termene fatale! şi am ieşit 
trântind uşa, de cred că în urma mea a sărit şi tencuiala din jurul 
canatelor uşii. 

Şi Bebe Calotă s-a ţinut... parţial de cuvânt, în sensul că nu s-a 
lăsat până nu l-a luat la scuturat pe Pătraşcu Dionisie, care a 
reuşit să-şi dovedească totala lui nevinovăție: călătorea cu trenul 
spre laşi când Clementina Bouroş întocmea actele pentru a intra 
în posesia celor 30.000 de lei ai lui. Cum nu descoperise încă 
secretul ubicuităţii, alibiul lui a fost beton armat şi pe mai 
departe, având în vedere faptul că laşul nu este peste drum de 
Bucureşti. 


Mie în schimb, aproape că mi-a pleznit obrazul în contumacie, 
gândindu-mă la ce a putut crede Pătraşcu despre mine şi 
secretul meu profesional pe care i-l fluturasem pe sub nas... dar 
asta a fost... 

Peste două zile, Bebe Calotă mi-a comunicat rezultatul negativ 
atât al percheziţiei domiciliare, cât şi al verificărilor la CEC. 
Existau două librete pe numele Costea Bouroş, dar cu sume 
insignifiante... 

* 

Am luat din nou la puricat dosarul lui Costea Bouroş. Care 
dintre martori a sărit ca „prostul din baie”, luându-l pe „nu” în 
braţe în mod suspect, dacă nu soacra vecinei Cărăbăţ, care şi-a 
început declaraţia prin fraza „Nu mă întrebaţi nimic, nu am văzut 
nimic nu am auzit nimic, nu ştiu nimic...”? Cişmeaua de la care 
se presupune că a luat criminalul apa, este în curtea lor; 
ferestrele uneia din camere dau în stradă şi sunt situate vizavi de 
intrarea în fosta locuinţă a victimei... Deci pe ea trebuia s-o atac, 
cu atât mai mult cu cât fiind bătrână, aveam mai multe şanse de- 
a o răsuci... 

A doua zi dimineaţa, după ce ambii soţi Cărăbăţ au plecat la 
serviciu, m-am înfiinţat şi eu. Am pătruns întâi până în capătul 
curţii, ca un om care nu ştie la ce uşă să bată, privind de acolo în 
direcţia cişmelei: cu toată vegetaţia, se vedea foarte bine şi 
poarta şi cişmeaua, ba şi uşa de intrare în săliţa locuinţei lui 
Bouroş. lată o primă dovadă că bătrâna minţise, cu rezerva dacă 
nu cumva ambii ochi îi erau „prevăzuţi” cu cataracte. 

Intrucât nu am auzit nicio mişcare, am bătut până la urmă la a 
treia uşă laterală, care dădea în curte. A ieşit bătrâna, nu chiar 
atât de „nedeplasabilă” cum reieşea din acte că ar fi. 

— Bună dimineaţa, stimată doamnă, m-am adresat cu cel mai 
cuviincios ton posibil. 

— Bună dimineaţa, fetiţo! mi-a răspuns vioaie, scormonindu- 
mă cu privirile, care numai opacităţi nu păreau să aibă. 

— Am o rugăminte la dvs., am continuat cu o voce suavă şi 
mai mult decât respectuoasă. 

— Pofteşte în casă, dar nu pe aici, că asta e intrarea în 
bucătărie, treci dumneata în faţă, la intrarea principală. 

— Oh, nu e nevoie să vă deranjaţi, putem vorbi şi în curte, mai 
cu seamă că arată ca un adevărat rai! (aiurea, că avea vreo trei 


pomi restul buruieni bine crescute...) 

— Nu e prea îngrijită, când eram şi eu în putere, era altceva... 

— Mai întâi că mie îmi plac tocmai grădinile mai sălbatice, nu 
din acelea titirite de zici că sunt desenate şi în al doilea rând, 
cum puteţi vorbi de „putere”, dvs., care în niciun caz nu aveţi 
mai mult de 55—56 de ani?! 

Mă gândeam să n-o fi dat în bară, parcă prea o făcusem de 
oaie şi s-ar fi putut să provoc exact reacţia contrară, socotind că 
o iau peste picior. Dar ţi-ai găsit! Unde s-a mai pomenit o femeie 
să nu se sensibilizeze când o faci mai tânără decât este în 
realitate? Aşa că a marşat şi bătrâna, care cred că avea pe bune 
vreo 65 de ani şi ăia prost purtaţi. Din acel moment mi-am dat 
seama că devenise 70 % aluat apt de a fi modelat, pus în formă 
şi băgat la cuptor... 

— Doar nu suntem neamuri proaste, mi-a răspuns numai lapte 
şi miere în glas. Nu se poate! - şi m-a invitat să intru în casă prin 
intrarea principală, ea dând roată destul de rapid prin interior, ca 
să-mi facă onorurile de rigoare... 

Dintr-o săliţă, de fapt un fel de marchiză, am pătruns direct în 
camera „cea bună”. M-a instalat pe un scaun în faţa unei mese 
dreptunghiulare acoperită cu o faţă de masă crem, cusută cu fire 
colorate în degrade închipuind flori de câmp, peste care era 
întinsă o alta croşetată în formă de romb, colţurile căzând pe 
părţile laterale ale mesei, la mijloc un milieu mic rotund, pe care 
trona o vază din sticlă verde prăzuliu, cu 5 stânjenei, 3 
margarete şi 3 fire de trandafir, evident din plastic. 

Am rămas în „extaz”, lăudând cusăturile ca şi fleacurile 
croşetate, închipuindu-mi că madam Cărăbăţ nu avusese timp 
pentru astfel de obiecte de artă şi că, fără doar şi poate, erau 
opera bătrânei. A, da, le făcuse ea, când era mai tânără... 

— Deci nu de foarte mult timp, am supralicitat eu. 

A zâmbit încântată, pe deplin cucerită de o persoană atât de 
pricepută ca mine, cu atât de mult bun gust şi atât de darnică în 
complimente din plin meritate. 

Am aruncat ochii în jur să văd de ce mă mai pot lega. Am 
remarcat un scaun aşezat în faţa ferestrei, pe care bătrâna l-a 
rânduit în grabă între alte două din jurul mesei. „Observatorul”, 
am decretat în gând. 

Agăţate de cheile introduse în broaştele uşilor bufetului, câte o 


floare croşetată din mulineu roş, desigur tot made „Manufacture- 
Monopol Cărăbăţ senior”. Alte laude, alte surâsuri. 

Un suport din fier forjat, cu braţe de mărimi şi direcţii diferite, 
de parcă ar fi fost un pom carbonizat de trăznet, la capetele 
cărora era instalat câte un ghiveci din care atârnau fire de 
asparagus de asemenea artificiale, ocupa un colţ întreg. 

Pe pereţi, două tablouri: unul o natură moartă, recte o 
jumătate de pepene cu miezul ca focul şi sâmburii graşi şi negri 
aidoma  gândacilor de bucătărie, aşezat între ciorchini de 
struguri, nuci şi mere, în neorânduială „artistică”, celălalt 
reprezentând un lac pe timp de noapte, argintat cu o dungă trasă 
exact pe centru, pornită de la o lună de forma unei brânzoaice 
fără brânză, în lumina căreia se desprindeau câteva lebede, care 
înotau în faţa unei bărcuţe mânuite de două mogâldeţe, dădeau 
o notă de „distincţie” întregului ansamblu şi aproape că am 
epuizat adjectivele laudative. 

Şi peste tot răspândite bibelouri, respectiv câini, cerbi, pisici, 
păsări, o menajerie întreagă din ceramică grosolană sau ipsos 
vopsit, evident fiecare aşezat pe câte un milieu astfel apretat şi 
călcat, încât închipuia un potir cu volane din care se iţea obiectul 
cu pricina. 

După atâtea „ah-uri” şi „oh-uri” de admiraţie, bătrâna s-a 
simţit obligată să aducă nişte dulceaţă făcută în casă, nu „din 
aceea” de la Alimentara, iar eu care nu ştiu cum, din pură 
„întâmplare” aveam în poşetă o jumătate de sticlă cu mastică, 
am pus-o la bătaie. Alesesem mastica, bazată pe faptul că e 
dulce şi tare: dulce - fireşte pe gustul bătrânei, tare - pe gustul 
meu, adică potrivită pentru a o bine dispune. 

După primul păhărel, atmosfera a devenit chiar vioaie. 

— Frumoasă casă! m-am entuziasmat. Ce n-ar da oricine din 
acele cutii de chibrituri din bloc, să poată locui într-una ca a dvs.! 

— E casa mea. Deh! Altfel se făceau casele înainte, nu de 
pospăială ca acum! 

— Să o stăpâniţi pe mai departe la fel de sănătoasă! şi i-am 
mai turnat un păhărel, ciocnind şi îmbiind-o să bea. E mai veche 
decât cea de vizavi? 

— Magherniţele alea nenorocite? 

— Mă refer la cea din fundul curţii, care mi s-a părut frumoasă, 
atât cât am putut observa din stradă. 


— Tudor a clădit-o după a mea. 

— L-aţi cunoscut de dinainte, sau cu ocazia că aţi devenit 
vecini? şi iar i-am umplut paharul. 

— Tot în cartierul ăsta a copilărit şi el! dădu paharul peste cap, 
eu grăbindu-mă să-mi fac datoria de vel-paharnic. Era cât pe ce 
să ne căsătorim - intră bătrâna pe panta confidenţelor - dar s-a 
opus maică-sa, nu i-ar putrezi oasele, că eram cu câţiva ani mai 
mare ca el, şi nu atât de avută. 

— A murit de curând, de-i faceţi asemenea urare? 

— Vorba vine, râse, arătându-şi pauzele dintre dinţi, e de mult 
oale şi ulcele... 

— Ei, morţii cu morţii, viii cu viii, şi am profitat să mai ciocnim 
un pahar. 

M-am ridicat, am dat puţin deoparte perdeaua croşetată cu 
ciucurii cât cozile de cai, observând cişmeaua, aleea care ducea 
până la casa lui Năstase Tudor, ca şi intrarea în locuinţa acestuia. 
De asemenea era perfect vizibilă şi uşa săliţei fostei locuinţe a lui 
Bouroş. 

— Ce poziţie splendidă! Cinstit vorbind, dacă aş avea norocul 
să locuiesc aici, nu m-aş deslipi de la fereastră; e mai interesant 
ca un televizor, poţi vedea tot ce se întâmplă... 

— Păi să ştii, asta şi fac, o luă gura pe dinainte. M-aş plictisi 
toată ziua tot singură, tot singură. De treabă nu sunt tocmai 
bună, amărâta asta de spondiloză care nu-mi dă pace... Şi mai 
sunt şi nopţile cu insomnii... norocul e că încăperea în care dorm 
e imediat după sufragerie, dintr-un vestibul, aşa că nu deranjez 
pe nimeni când vin aici... 

— Doamnă scumpă, ne-am luat cu vorba şi nici nu v-am spus 
scopul vizitei mele. Întâi să mă prezint, şi i-am spus un nume 
oarecare, sunt ingineră. Am fost transferată cu serviciul la 
Bucureşti, la „Uzinele Vulcan” şi până s-or învrednici să-mi dea 
locuinţă, trebuie să caut eu... 

— Nora mea nu vrea să închirieze, altfel eu cu dragă inimă, 
dar... 

— Mi-a adus la cunoştinţă un muncitor de la noi că ar fi una 
liberă vizavi, pe care a părăsit-o el, dar nu a vrut să-mi spună de 
ce şi atunci m-am gândit să mă informez prin vecini, ce cusur 
are... Şi norocul a făcut să dau peste dvs., o persoană atât de 
simpatică, de binevoitoare, de isteaţă... 


Suprapuse peste starea euforică creată de mastică, aceste noi 
complimente au avut darul s-o dea gata. Era câştigată mie în 
sută pentru a scoate de la ea cât mai mult posibil... Dar încet, 
fără grabă, să nu dărâm tot ce clădisem cu migală şi cu preţul 
unor scârboase păhărele de mastică, pe care a trebuit să le 
înghit... 

— Cusur nu are, e chiar cea cu intrarea din stradă, şi mă 
chemă la fereastră să mi-o arate, dar Mihai Dobre a plecat pentru 
că s-a făcut moarte de om acolo şi de atunci a rămas neocupată. 

— Un omor? m-am prefăcut că mă cutremur. Oh, povestiţi-mi 
cum, ce a fost, dvs. trebuie să ştiţi, nu sunteţi o femeie să vă 
scape ceva! 

Şi coana mare, fericită de un asemenea interlocutor, s-a 
apucat să deşerte sacul, eu ajutând-o cu întrebări meşteşugite. 

— Aşa cum spuneţi că s-au petrecut lucrurile, este de presupus 
că cel care a turnat cimentul peste cadavru a luat apa de la dvs., 
întrucât dacă s-ar fi dus la cişmeaua din curtea lui Năstase Tudor, 
ar fi fost imposibil să nu fie văzut de vreunul din numeroşii 
chiriaşi! 

— Păi de la noi a şi luat! îi scăpă bătrânei. 

— Aţi observat de la fereastră! am afirmat râzând. Mare 
şmecheră mai sunteţi! Am zis eu că sunteţi o persoană 
deosebită... Aveţi minte, nu glumă... şi am mai îmbiat-o cu un 
păhărel. 

— Dumitale pot să-ţi spun, că suntem între noi femeile, vorbi 
mai mult mastica din ea. Clementina, Dumnezeu s-o ierte, era 
mare pui de lele; numai eu câţi bărbaţi am văzut intrând la ea, 
când bărbat'său lucra de noapte... Da' nu m-am băgat să dau cu 
gura, nu i-am spus nici măcar noră-mi... 

— E şi normal, sunteţi o femeie distinsă, discretă, ce era să 
stricaţi casa omului! - şi i-am turnat ultimul păhărel, pe care l-a 
băut plescăind de plăcere, uitându-se cu părere de rău la sticla 
goală. 

— Şi dacă vă voi spune că l-am văzut şi pe cotoiul de Tudor?!? 

— Nu mă înnebuniţi! 

— Mai la început nu am dat importanţă, am zis că merge şi el 
aşa cu treburi adimis... admistri... 

— Administrative, am ajutat-o eu. 

— Exact! Dar când am observat că acele chestiuni, cum le-ai 


zis dumneata, se „discută” tot în lipsa lui Costea, m-am dumirit. 

— Pe cât am priceput, Clementina era o femeie foarte tânără. 
Ce i-a venit să se încurce cu un om ca Tudor, care-i putea fi tată? 

— Apoi după mine, cred că lucrurile stau aşa, că doar îl cunosc 
bine pe hoţoman: mai întâi o fi momit-o cu ceva bani, că tare-i 
mai plăcea Clementinei să se „luxeze”. Mai apoi a obligat-o să 
primească alţi bărbaţi. Am văzut că în lipsa lui Costea, Tudor 
intra cu câte un bărbat la ea, la vreo 10 minute ieşea, lăsând acel 
bărbat înăuntru. După una-două ore, Tudor intra din nou în casă 
şi pleca împreună cu bărbatul respectiv. 

— Nu înţeleg, am făcut pe proasta şi aducându-mi aminte 
replica lui Bebe Calotă că „nu trebuie să fac efort”, l-am făcut, să 
nu mă pufnească râsul. Ce nevoie era de toată hora asta? 

— Se vede că eşti tânără, a spus cu superioritate, îi fi având 
şcoală, da' nu a vieţii! La cazul că ar fi văzut cineva acei bărbaţi, 
să o acopere el pe Clementina, juruind că a fost şi el de faţă. Al 
doilea, mai mult ca sigur, cum îl cunosc de lacom şi hapsân, el 
fixa preţul, el lua banii şi tot el îi dădea Clementinei cât credea 
de cuviinţă. 

— Şi ce, Clementina nu putea să invite singură bărbaţi, avea 
nevoie de ajutorul lui? 

— Mai întâi că era nou venită în Bucureşti şi al doilea, Tudor o 
avea de-acum la mână şi nu putea coti. Al treilea, aducea tot 
bărbaţi unul şi unul... 

— Frumoşi? 

— Ei, pe naiba! Din cei cu bani! L-am văzut de câteva ori 
venind cu unul burduhănos, care e responsabil la DAC; ăla e unul 
plin de bani, îl ştiu şi eu... Mai venea cu unul de la Casa de 
Comenzi, ce mai, tot muc şi sfârc... 

— Şi tot nu înţeleg! Atunci de ce să fi omorât Tudor găina care- 
i făcea ouă de aur? 

— Am zis eu că a omorât-o Tudor pe Clementina? 

— Dar pe cine spuneaţi că aţi văzut cărând apă pentru 
prepararea cimentului? 

— N-am spus nimic... 

— Adineaori... 

— Ţi s-a părut! 

— Ce mă sfătuiţi? Să mă mut vizavi? am schimbat vorba, să 
nu-i pară suspectă insistența mea. 


— Apăi, că moarta doar a fost scoasă de acolo! Acum e o casă 
ca oricare alta, că în fiecare mai moare câte cineva. Parcă mie nu 
mi-a murit bărbatul în casa asta? 

— Da, dar de moarte bună. 

— Bună-rea, tot moarte se cheamă că e, tot cu picioarele 
înainte iese. 

— Asta-i cam aşa. Să-i spun domnului Tudor că m-aţi 
recomandat dvs.? 

— De ce nu? 

— Dar de unde să-i spun că ne cunoaştem? 

— Aici e aici! Las’ zi mai bine cum e adevărul, că ţi-a zis Mihai 
Dobre de la voi de la Uzină. Ce să le mai amestecăm? Poate 
prinde firul şi ne blagosloveşte de ne merg fulgii la amândouă. Că 
aşa cum se arată el de cumsecade, e dracu' gol! 

— O să pot lua şi eu apă de la dvs.? 

— Mai e întrebare? 

Ne-am despărţit în relaţii mai mult decât cordiale şi abia când 
m-a condus la poartă, am observat că „sprijină pereţii”... Mi s-a 
făcut chiar milă, dar... „à la guerre comme à la guerre!” 

Am luat un taxi după primul colţ şi m-am oprit direct la miliţie. 
Bebe Calotă era în birou: 

— Ce noutăţi de la „colaboratorii noştri externi?” 

Am pus pe masă micul meu casetofon, derulând banda şi 
pornind-o din momentul în care intrasem în sufrageria bătrânei. 

— Măi, să fie! Da ştiu că mi-ai jucat-o în foi de viţă! Trebuie să 
recunosc că ai fost mare! 

— Şi mastica a avut procentul ei de contribuţie, am răspuns eu 
„modestă”. Partea proastă este că nu am reuşit să obţin numele 
„persoanei”... 

— Oricum, aşa cum s-a desfăşurat discuţia, este mai mult ca 
sigur că „persoana în cauză” este bine cunoscută de bătrână şi 
este de presupus că e unul din vecini, întrucât nu şi-ar fi tras pe 
seamă, devenind brusc discretă... 

— Acum problema se pune în felul următor: trebuie să-mi obţii 
o repartiție pe numele care i l-am spus babei; intervenţia să o 
facă cineva din conducerea Uzinelor Vulcan, întrucât Năstase are 
antene la Spaţiu... Fă-i instructaj lui Mihai Dobre, pentru orice 
eventualitate. 

— Te rog fii prudentă. Nu crezi că este cazul să-ţi procur un 


„frate”, ca să mai înnopteze cu tine acolo? 

— Te anunţ eu când se îngroaşă gluma... 

— Du-te direct la Spaţiu. Până ajungi acolo, tocmai bine se 
usucă şi cerneala de pe semnături. 

— Bebe, eşti un înger. 

— Vezi, să nu te scot şi pe tine din pivniţă! mi-a spus la 
despărţire. 

— Nu fii al naibii, Bebe! După ce depun efort spre a-mi face 
curaj, vii tu şi mai pui gaz pe foc! 

— La primul telefon, îţi trimit om. 

— N-o să fie nevoie, te asigur... 

A doua zi după masă, în jurul orelor 17, sunam la uşa lui 
Năstase Tudor. 

— Domnul Tudor Năstase? am întrebat cu cel mai cuceritor 
zâmbet din arhiva mea personală de farmece, la apariţia lui în 
pragul uşii. 

— In carne şi oase. 

— Am ordin de repartiție în fosta locuinţă a lui Dobre Mihai. 

— De unde îl cunoaşteţi pe Dobre Mihai? 

— Lucrează la Uzinele Vulcan, unde am fost transferată în 
calitatea mea de ingineră. 

— De unde? 

— De unde, ce? 

— De unde aţi fost transferată? 

— A! De la Cluj. 

— V-a spus Dobre de ce s-a mutat de aici? 

— Mi-a spus câte ceva... 

— Şi nu vi-e frică? 

— Drept să spun, nu-mi prea vine tocmai la îndemână, dar 
până o să mă obişnuiesc, o să-l rog pe un frate de-al meu să mai 
doarmă cu mine. 

— Dacă aveţi frate la Bucureşti, de ce nu locuiţi la el? 

— E student, stă la cămin, am răspuns dintr-o suflare, 
felicitându-mă pentru spontaneitate. 

— V-a explicat Dobre care sunt condiţiile? 

— Da. Douăzeci de lei chirie la stat, 180 la dvs., în total două 
cente. Sunt de acord. 

— Plus întreţinerea şi lumina electrică. 

— Evident. 


— Aşteptaţi puţin. 

A intrat în casă, de unde s-a întors cu două chei: 

— Poftim! îmi indică lungul aleii. Apropo, în ce scop aţi fost ieri 
la familia Cărăbăţ? 

Norocul meu că eram cu spatele la el, că ar fi observat cum îmi 
cuprinde roşeaţa obrajii. 

— Nimic nu vă scapă! l-am lăudat, spre a câştiga timp să 
formulez un răspuns convenabil. 

— Aşa sunt eu, prevăzător. 

— Eu sufăr de aceeaşi boală şi de aceea am vrut să iau 
referinţe despre casă, viitorii vecini şi, evident, despre dvs. 

— Şi ce v-a cârâit? 

— Dovada, că am venit după chei! 

Tudor Năstase m-a plimbat prin cele trei chiţimii, de parcă mi- 
ar fi prezentat castelul Peleş, atât era de măreț. Când a ridicat 
însă chepengul de la pivniţă să mi-o arate, am simţit că mi se 
încrâncenă carnea pe mine: 

— Domnule Năstase... 

— „Nea Tudor”, domnişoară, toţi îmi spun aşa... 

— Bine, nea Tudore! Nu aveţi cumva nişte mobilă? Strictul 
necesar, aşa pentru început, până mă mai încropesc şi eu... 

— Da, dar atunci se ridică şi preţul, corespunzător unei 
locuinţe mobilate... 

— Ei, că doar n-o să fie marea cu sarea! 

— Ne înţelegem noi! şi mi-a făcut semnificativ cu ochiul, 
moment în care hotărârea mea a fost luată: 

— Aveţi vreun pat pliant pentru fratele meu? 

— La nea Tudor se găsesc de toate, nu numai bunăvoință şi 
bună dispoziţie... 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

— O să găsiţi modalitatea - şi a zâmbit unsuros. 

M-am oprit la primul telefon public: 

— Bebe, trimite-mi mâine „om”, dar vezi să fie tânăr! 

— l-ai şi pus gând rău? 

— Nu fii măgar! Am apucat să-i spun lui nea Tudor că este 
student... 

— Cum de te-ai răzgândit? Parcă făceai pe viteaza! 

— În afară de faptul că locuinţa îmi provoacă oroare, însuşi nea 
Tudor ăsta este cam nu ştiu cum... Şi ce mai? M-a cuprins frica, 


asta e! Dacă vrei să ştii şi îţi face plăcere să recunosc! 
* 


Nea Tudor s-a ţinut de cuvânt, astfel că la sosirea mea doar cu 
două geamantane, în dormitor era instalat un studio de o 
persoană, un dulap cu două uşi, o măsuţă cu trei scaune, în 
bucătărie un bufeţel, un reşou cu butelie, o masă cu două 
taburete. 

Şi continua să se fâţâie, ba mai aducând un cuier pom, ba un 
covoraş de iută pentru dormitor, ba nişte traverse făcute din 
cârpe pentru bucătărie, ba o veioză... 

— Perdele, nu am! s-a scuzat nea Tudor. 

— Am adus eu o perdea şi nişte draperii, să nu se vadă din 
curte. 

— Bine gândit, că altfel s-ar fi zgâit toţi ca la teatru! 

După indicaţiile mele, patul pliant l-a aşezat în bucătărie. 

— Doamne, am neglijat să-mi cumpăr aşternuturi... 

— Tot săracul nea Tudor... 

A revenit cu două perne înfăţate, două cearşafuri, două 
pleduri; s-a apucat să întindă un cearşaf pe studio, a aşezat 
perna rezemată de ladă şi s-a întins de parcă era la el acasă, cu 
picioarele în afară pe podea, săltându-se de câteva ori: 

— E bun, are arcuri solide „suportă şi două persoane” şi iar mi- 
a aruncat zâmbetul acela cu înţeles, de m-a apucat greaţa. O 
mică surpriză de casă nouă! şi nea Tudor a scos din bufeţel o 
sticlă cu coniac şi două păhărele, aşezându-se pe unul din cele 
trei scaune, turnând în pahare şi invitându-mă să iau loc pe altul. 
— Pe ăsta nu îl pun la socoteală. E din partea mea. Să fie cu 
noroc, vă doresc să vă simţiţi ca la dvs. acasă! 

— Mulţumesc de urare. 

„„.Şi nu se mai dădea dus şi tot turna în pahare şi insista să 
beau, trăncănind fel de fel de tâmpenii fără haz... 

— Ştiţi, mă simt obosită, i-am spus într-un târziu, aş vrea să 
mă întind... 

— Sigur, de ce nu? darnu a făcut niciun gest din care să deduc 
că ar avea de gând să plece. — Presimt că o să devenim buni 
prieteni şi accentuă cuvântul „buni”, într-un mod insinuant şi cu 
totul neplăcut... Ce leafă aveţi acolo, la „Vulcan”? 

— Cea obişnuită a stagiarilor. 

— Atât de puţin! a adăugat compătimitor. Cum să trăiască o 


fată frumoasă şi tânără ca dvs. din asemenea venit? 

— Aşa cum trăiesc toate. 

— Trăiesc toate, dar trăiesc prost! Uite, nea Tudor ar putea 
să... 
În acel moment, spre norocul meu, a bătut cineva la uşă, 
întrerupându-l din peroraţie. S-a dus el să vadă cine este. 

— Nu ştiu dacă am nimerit bine, am auzit o voce plăcută 
bărbătească, aici s-a mutat sora mea? şi a pomenit numele meu 
de împrumut. 

„Oh, ai picat la ţanc, «frate» dragă!”, mi-am zis în gând. 

Nea Tudor a intrat cu un tânăr înalt, blond, subţirel, frumuşel, 
care, dezinvolt, s-a îndreptat spre mine şi m-a sărutat pe frunte: 

— Bravo! Te-ai şi instalat! - privind spre măsuţă. Ai un păhărel 
şi pentru mine? 

— Nu ştiu, nea Tudor... 

— Cum să nu? s-a repezit nea Tudor la bucătărie să mai aducă 
unul. 

— Cum îţi spune? am şoptit. 

— Tudor. 

— Asta-i culmea!... Auzi, nea Tudor, i-am spus când a revenit 
cu paharul, am uitat să-ţi spun, mai exact nu a venit vorba, pe 
fratele meu tot Tudor îl cheamă, ca şi pe dumneata! 

— Îmi pare bine, i-a întins mâna nea Tudor, deşi eram convinsă 
că i-a devenit antipatic din pornire, întrucât l-a întrerupt când 
începuse să-şi desfăşoare talentele, obligându-l să ridice acul de 
pe placă... 

Tudor a început să povestească niscai braşoave de la 
„facultate”, sticla s-a isprăvit văzând cu ochii şi nea Tudor a fost 
obligat, cu părere de rău, să bată în retragere. 

— Te cheamă Tudor, pe bune? am întrebat încet. 

— Da. 

— Sper că ai mâncat, că eu nu am de nici unele. 

— „Tataia” a trimis provizii prin mine, pentru amândoi. 

— „Tataia”?! 

— Maiorul Calotă! a şoptit. Trebuie să ne obişnuim să vorbim 
ca doi fraţi, să nu tragă cumva careva cu urechea şi să ne 
deconspirăm ca proştii... 

— Bine, din acest moment intrăm în pielea personagiilor. Ce ai 
acolo bun? 


— Nu ştiu. Nu m-am uitat. Oricum, mâine aduc un frigider de 
maşină. Măcar să avem un pahar cu apă rece, că ne ia naiba pe 
amândoi! Destul că nici nu putem aerisi ca lumea. Deschidem 
fereastra ta, sau uşa din partea mea? 

— Cred că este de preferat a doua variantă, să nu-i obişnuim 
cu fereastra deschisă, ca apoi să li să pară curios când o 
închidem... 

A doua zi dimineaţa m-am sculat cu noaptea în cap, am tras o 
fugă până acasă, m-am spălat ca oamenii şi m-am dus la 
tribunal, să-mi văd de procese. 

Bebe mi-a dictat între timp la telefon lista tuturor chiriaşilor, 
luată de la sectorist. În rând cu mine, de-a lungul curţii, erau 
înşirate patru familii. Vizavi, cinci. 

Venită de la „Uzină”, am bătut întâi la uşa „apartamentului 
meu omolog”. Mi-a deschis un infirm, fără un picior, pe care l-am 
eliminat imediat dintre suspecti. 

— Mă scuzaţi că v-am deranjat, sunt noua vecină, am venit să 
ne cunoaştem. 

M-a invitat în casă şi am profitat de ocazie să culeg cât mai 
multe informaţii în legătură cu ceilalţi chiriaşi. 

A fost utilă această vizită, întrucât am mai tăiat încă patru 
familii dintr-un foc: un bătrân cu o bătrânică, o bunicuţă cu fata şi 
doi nepoți, o pereche de tineri proaspăt căsătoriţi, dragoste mare 
de început de drum, şi nişte amărâţi cu patru copii, care abia 
pridideau să stea cu aceştia în schimburi de ture şi, fără discuţie, 
numai gândul la crime nu-l aveau. 

Cu alte cuvinte, mai rămăseseră patru familii de verificat. Am 
bătut la uşa dată de perete a uneia din ele, apărând în prag o 
femeie slabă, prăpădită, muncită. 

— Sunt noua vecină din faţă. V-aş ruga dacă aveţi cumva să-mi 
împrumutaţi o tingire, întrucât încă nu mi-am adus toate 
lucrurile... 

— Da, cum nu, poftiţi în casă. 

— N-aş vrea să vă deranjez soţul, care probabil se odihneşte 
după ziua de muncă. 

— Puteţi să intraţi liniştită, că se „odihneşte” în colţ la bufet. 

Am stat la taclale cu ea până a venit şi „stăpânul”, o mână de 
bărbat, un vai de capul lui, în niciun caz un fost pretendent la 
nurii Clementinei. 


mA 
| 


Deşi binişor băut, a căutat să se poarte ca un domn, tratându- 
mă cu două păhărele de vişinată. 

— Nu aveţi copii? 

— Ba avem, să ne trăiască, trei bucăţi, râse amfitrionul cu gura 
până la urechi de izbutita glumă, dar i-am trimis la ţară la bunici, 
că acolo acum e frumos şi bine, nu ca aici în cotineaţa asta a 
noastră... 

Mai rămăseseră trei familii, pe care le-am lăsat pentru ziua 
următoare. 

Pe seară s-a înfiinţat nea Tudor, să se intereseze cum m-am 
simţit în prima noapte. 

— Ori că eram foarte obosită, ori că patul e bun şi aerul curat, 
fapt e că am dormit neîntoarsă. 

— Aşa tânără şi să nu aibă cine să vă „întoarcă”? 

M-am prefăcut că nu înţeleg străvezia aluzie. 

— Aţi primit multe nuci şi covrigi? 

— ?!? 

— Am observat că aţi fost cu colindul pe la vecini... 

— A, da, îmi place să cunosc oamenii din jurul meu şi am 
împrumutat şi o tingire să prăjesc nişte ouă. 

— De ce nu aţi venit la mine? 

— M-am gândit că nu e cazul să vă deranjez pentru atâta lucru. 

— Cu cât o să mă „deranjaţi” mai des, cu atât va fi mai bine 
pentru amândoi... Dumneata chiar nu înţelegi, sau te prefaci? 

— Să fiu a naibii, nea Tudore, dacă pricep unde vrei să baţi... 
Continuând în gând, „Apari, frate, apari, că iar se îngroaşă 
gluma...” 

— Dumitale îţi ajung banii pe care îi câştigi? 

— De ce să nu-mi ajungă? 

— Păi „ăia” sunt bani? 

— Dar ce, seminţe de dovleac? 

— Chiar că doar ca să cumperi seminţe de dovleac sunt buni. 

— Şi ce vrei, să fur? 

— Am spus eu asta? 

— Atunci? 

— Să te învăţ eu cum se câştigă banii. 

— Ştiu, muncind. 

— Cea la care mă refer eu, e „altă” muncă - şi zâmbi larg. 

Am aruncat discret ochii pe ceas; trebuia să mai trag ceva de 


timp, să se facă ora să apară Tudor. Spre norocul meu, s-a auzit 
de peste drum vocea bătrânei Cărăbăţ, strigându-mă. 

— Ce vrea cioara? 

— Vai, nea Tudore, cum poţi vorbi aşa? E o femeie atât de 
cumsecade... 

— Asta se mai poate numi femeie? 

— Dar cum să-i spun? 

În momentul acela intră Tudor. 

— Ce bine că ai venit, să-i mai ţii de urât lui nea Tudor, că pe 
mine m-a chemat la ea bătrâna de vizavi. 

Şi i-am lăsat, zbughind-o spre aceasta. 

Îmi dădeam seama că nea Tudor avansează mult mai repede 
decât îmi făcusem planul şi atunci în criză de timp, mi-am propus 
să iau informaţii despre celelalte familii din curte, de la bătrână. 

Aceasta abia aştepta să mai poată clămpăni cu mine, astfel că 
am şters şi restul de trei familii de pe listă: una era adventistă, 
oameni cu frica lui Dumnezeu, alta de muncitori care îşi vedeau 
de amarul şi copiii lor, a treia... 

— Eu zic, să te laşi de poveştile astea cu chiriaşii, este pierdere 
de vreme... Şo, pe nea Tudor! mi-a spus Bebe la „darea 
raportului”. Atacă-l mâine! 

— Mi-e cumva teamă, prea face aluzii deşuchiate... 

— Fă-i propunerea pe care ai sugerat-o tu şi pe care am 
discutat-o în amănunt. Tudor va fi ascuns în dulap, pentru orice 
eventualitate... 

În ziua următoare după ce am venit de la „Uzină”, am trimis 
unul din copiii din curte după nea Tudor; am arborat cea mai 
nefericită mutră cu putinţă. 

— Ce s-a întâmplat, domniţă? păşi nea Tudor în odaie, plin de 
el. 

— Nea Tudore, salvează-mă! am izbucnit. Eşti singurul om care 
mă poate ajuta! şi mi-am „şters” ochii cu batista, suflându-mi 
sănătos şi nasul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nici nu ştiu cum să încep, dar sunt într-o situaţie 
îngrozitoare, disperată... Te rog, salvează-mă!... 

— Cum să te salvez, dacă nu ştiu despre ce e vorba? 

Şi am început să înşir o poveste întreagă, îndelung dezbătută 
cu Bebe Calotă, despre o preluare de gestiune de materiale, 


pentru care nu aş fi întocmit inventar în regulă, un furt, o 
neglijenţă a fostului gestionar, bref, o lipsă de 35.000 de lei, pe 
care dacă nu o acopăr imediat, puşcăria mă mănâncă. 

Între timp se verificaseră CEC-urile lui nea Tudor, dar s-au găsit 
sume modice, nimic compromiţător. „Dacă are banii în obligaţii, 
sau la ciorap, spusese Bebe, atunci am rupt-o în pălărie”... 

— Am câteva bijuterii, le dau în garanţie, scriu şi chitanţă, 
plătesc şi dobândă, dau orice, numai salvează-mă! 

— Orice? 

— Orice! 

Nea Tudor s-a învârtit de câteva ori ca un cocoş în poiata cu 
găini: 

— Fetiţo, crezi că am banii înşiraţi pe duşumele? 

— Eu sunt nou venită în Bucureşti, nu am cunoştinţe la care să 
mă adresez... Dumneata eşti de o viaţă, chiar dacă nu ai banii, 
poţi apela la cineva, ai credit, eu... şi iar mi-am şters ochii, de 
data asta reuşind să storc şi câteva lacrimi veritabile, dovadă 
certă a stării mele sufleteşti... 

— Şi după ce îţi dau banii, îmi promiţi că ai să fii drăguță cu 
mine? 

— Nu sunt? m-am mirat, aruncându-i cea mai sinceră, mai 
candidă şi mai înlăcrimată privire. 

— Apoi, că nu în felul ăsta! 

— Dar în ce fel? 

— Uite, s-o vorbim pe a dreaptă! 35.000 de lei nu sunt de 
Colo... 

— Am spus, dau bijuterii în gaj, chitanţă, dobândă... 

— Asta e altă gâscă în ceea traistă, fără asta nici nu se intra în 
discuţie, dar preţul e altul. 

— Adică? 

— Ce mai tura-vura, dacă îţi fac rost de bani, te culci cu mine! 

— Vai, domnule Tudor, cum poţi să profiţi de nenorocirea 
cuiva?! şi iar m-a „podidit” plânsul. 

— Astea sunt condiţiile mele. Nu te grăbesc. Te gândeşti până 
mâine şi îmi dai rezultatul. Dacă eşti de acord, mă duc chiar 
mâine dimineaţa la CEC şi scot banii. Ai bijuteriile la tine? 

— Nu, le ţin la o prietenă. 

— Să nu vii fără ele, că stricăm târgul... Şi să nu-ți închipui că 
după ce te vezi cu sacii în căruţă, îmi tragi clapa... Să ştii că nu 


sunt făcut cu penelul... 

— Oh, Tudore, i-am spus după plecarea blestematului, dacă nu 
te-aş fi ştiut alături de mine, cred că leşinam... Auzi porcul! Auzi 
scârba! Auzi... 

— Taci, să nu audă! Oricum, din partea mea ai asigurat 
premiul întâi de interpretare pentru rol principal feminin. Aproape 
că mi-au dat şi mie lacrimile, cât de nefericită erai pentru „lipsa 
în gestiune”... 

— Tudore, tu ai soţie, logodnică? 

— Nu. 

— lubită, pesemne, da! 

— Ne-am certat acum două luni. 

— O să vă împăcaţi. 

— E ruptură definitivă. 

— Aşa spun toţi tinerii şi apoi... 

— E prea lungă povestea, dar e categoric definitivă ruptura... 

— Atunci, ia-mă în braţe, Tudore, şi strânge-mă tare, că simt 
că m-au părăsit puterile... Sunt ca o cârpă... Mizerabilul!... M-a 
terminat, m-a... 

— Lasă, nu te mai incita! şi scumpul meu „frate” m-a cuprins 
în braţe de mi-au pârâit oasele şi am comis un „incest” de toată 
frumuseţea, pe divanul cu arcuri atât de solide, încât puteau 
„suporta două persoane”, vorba lui nea Tudor... 

— Citi ani ai tu, Tudore? 

— 31. 

— Pari de 25. 

— Sunt un fel de vrabie-pui... Oricum, sunt mult mai mare ca 
tine. 

— Şi eu sunt o vrabie-pui... de fapt sunt leat cu Bebe Calotă... 

— Lasă schemele, că nu ţine. Ştim şi noi că el a făcut 
facultatea mult mai târziu... Te-am plăcut de cum te-am văzut. 
Excelentă inspiraţie a avut maiorul că m-a ales tocmai pe mine... 

— Într-adevăr, o să-i trimitem o sticlă de ceva, cu urările şi 
recunoştinţa noastră veşnică... 

— Noapte bună, dragoste! Acum mă retrag pe pliant, să poţi 
dormi comod. Mâine e ziua cea mare.!... 


CAPITOLUL Ill 


Emoţia îmi era cât casa. Cât casa lui nea Tudor, la uşa căruia 
am sunat pe la ora 6 dimineaţa, cum stabilisem. Cred că era 
convins de răspunsul meu pozitiv, întrucât a deschis imediat, 
fiind gata îmbrăcat cu haine de oraş. 

— Nea Tudore, m-am gândit şi m-am răzgândit. Nu am încotro. 
Sunt de acord cu toate condiţiile dumitale, am mimat capitulare 
pe linie. 

— Am spus eu că o să ne înţelegem până la urmă! plescăi bine 
dispus. Numai că, aşa cum ţi-am explicat, nu am banii înşiraţi pe 
duşumele. 

— Vai, nea Tudore, dar azi e ultima zi când mai pot să-i depun! 

— Te duci frumos la serviciu, faci act de prezenţă şi te 
învoieşti. Eu plec la CEC. La ora 11 sunt înapoi. Ne întâlnim în 
camera ta, îmi dai chitanţa, bijuteriile şi la ora 12 eşti cu banii la 
Uzină... Dobânda în natură mi-o iau pe seară, mi-a zâmbit cu 
neruşinare. 

Cu toate că ştiam că nu o să se ajungă la acel „pe seară”, m- 
am roşit până în vârful urechilor, ceea ce a fost apreciat favorabil 
de nea Tudor. 

— Asta înseamnă că nu îmi mai iei altă dobândă pentru bani?! 

— Cine a spus aşa ceva? Chitanţa mi-o dai pentru 40.000 de 
lei, cu termen pe trei luni. „Aialaltă” e supliment! Şi adă 
bijuteriile! 

— Tudor, am revenit în cameră, omul nostru pleacă după bani, 
nu Ştiu la ce CEC. Euo să mă reped la tribunal. 

Cum uşa săliţei rămăsese deschisă, numai ce l-am auzit pe 
Tudor bombănind „Uite, lua-l-ar dracu de şobolan! A şi pornit-o 
din loc!” 

— Ce-i de făcut? am întrebat înfrigurată. 

— O iau după el, mergem o bucată împreună, tu dă imediat 
telefon lui „tataia”. Eu nu mai am timp, că îl pierd din ochi... De 
drag ce mi-e... 

— Iţi mai arde şi de glume... Cum o să comunici unde să vă 


dea sau să-i dea de urmă? 

— Prin telepatie. 

— Vorbesc serios. 

— Asta să fie grija ta! De „talkie-walkie” nu ai auzit? Ei doar să 
fie pe fază, că eu am plecat!... 

In continuare, faptele s-au desfăşurat cu repeziciune, aproape 
ca în secvențele din filmele mute: nea Tudor şi-a luat rămas bun 
de la Tudor, îndreptându-se spre „Autogară”. Tudor a intrat şi el 
prin spate şi după ce s-a legitimat, i s-a comunicat că nea Tudor 
luase bilet pentru Buftea. Restul a fost joacă de copii, autobuzul a 
fost urmărit de o maşină a miliției, „îmbrăcată civil”. Evident nu 
ca pisica cu clopoței, de culoare alb cu albastru şi sirenă... Un 
băiat bun, ca din întâmplare în incinta CEC-ului de la Buftea, l-a 
supravegheat în timp ce îşi completa formularul de restituire. 
Funcţionara atenţionată de alt băiat bun, intrat de asemenea prin 
uşa din spate, a notat numărul libretului CEC, măsură excelentă, 
întrucât nea Tudor, precaut, îl avea „la purtător”. A fost lăsat să 
ridice suma de 35.000 de lei, bancnotele fiind înseriate. Cu 
următorul autobuz a făcut cale întoarsă, urmând să intru eu în 
scenă. 

Pentru orice eventualitate, Tudor era din nou la „postul” lui din 
dulap. 

La ora 11 fix şi-a făcut intrarea triumfală nea Tudor, roşu şi 
transpirat, deschizând servieta şi arătându-mi banii: 

— Este că nea Tudor e om de cuvânt? 

— Să-i număr. 

— N-ai încredere? 

— Ba am, dar aşa se obişnuieşte. Altfel cum dau chitanţă? 

Nea Tudor i-a numărat personal în faţa mea, umezindu-şi 
încontinuu degetele groase cu limba, aşezându-le câte o mie, 
câte o mie, în cruciş. Avea o asemenea dexteritate în a-i număra 
şi mânui, încât puteam să-l compar cu o casieră de meserie, cu 
vechi state de serviciu. 

— Să văd bijuteriile! 

De fapt nu mai ajunsesem la tribunal, întrucât am zăbovit în 
biroul lui Bebe Calotă. După ce mi-a mai făcut un instructaj 
amănunţit, a scos dintr-un seif o batistă înnodată două câte două 
colţurile opuse şi a desfăcut-o cu precauţie de parcă ar fi umblat 
cu material exploziv. 


— Priveşte-le şi memorează-le. 

— Astfel de teste făceam în clasa doua de liceu, pentru a se 
constata spiritul nostru de observaţie. Evident, nu cu bijuterii. 
Diriginta aranja pe un ziar vreo 30 de obiecte - gume, creioane, 
ascuţitori, etc. - ne lăsa o jumătate de minut să le examinăm, 
după care le acoperea cu alt ziar şi noi trebuia să descriem cât 
mai multe din ele. 

— Eu nu te las o jumătate de minut, priveşti cât vrei, dar nu 
pui mâna pe ele. 

— Să nu las amprente? 

— Da! a zâmbit misterios. Nu uita, le ai de la bunica... Şi acum 
semnezi de primire. 

— Şi dacă nea Tudor le ascunde în gaură de şarpe? 

— Eşti bună de plată! şi iar a zâmbit. 

— Sunt veritabile? 

— Cu un şnapan ca nea Tudor al tău, nu putem să ne 
permitem imitații... 

Şi într-adevăr nea Tudor „al meu” şi-a fixat într-un ochi o lupă 
din acelea folosite de ceasornicari: 

— Da... Le-a cercetat bucată cu bucată, expert, merg... Acum 
scrie chitanţa. 

— Dicteaz-o, că nu ştiu cum! am făcut pe naiva. 

l-am dat chitanţa, i-am dat bijuteriile. 

— Dar dumneata nu-mi dai chitanţă? 

— Ce chitanţă? 

— Cam aşa ceva, că păstrezi bijuteriile, până îţi restitui 
datoria... 

— Multe mai vrei! 

— Mi se pare normal. Dacă dumneata nu ai avut încredere în 
cuvântul meu, de ce să am eu în al dumitale? 

— Dacă îţi convine aşa, bine! Dacă nu, te descurci cum ştii. 

Ce puteam să fac? Am înghiţit în sec, am înghesuit banii într-o 
geantă, iar el ca un veritabil prestidigitator, a făcut să dispară 
batista cu bijuteriile într-un buzunar al hainei. Drept să spun, nu 
mi-a căzut tocmai bine la stomac! 

— Mă duc la serviciu să predau banii. 

— Ne-am înţeles, fetiţo, pe seară vin să-mi iau plata! şi drept 
acont, pe neaşteptate, m-a ciupit cu o mână de un sân, cu 
cealaltă de fund, rânjind conspirativ. 


— Nea Tudore, i-am reproşat moale, deşi îmi venea să-i crăp 
capul. 

— Ei asta-i! Afacerea e încheiată! De-o gustărică, de-o 
băuturică, nu te îngriji, le aduc eu... 

Şi nea Tudor s-a îndreptat spre casa lui, pusă sub straşnică 
supraveghere, pentru ca în cazul în care i-ar fi dat prin minte să 
ducă bijuteriile în altă parte, să poată fi urmărit. 

M-am dus aţă la Bebe Calotă: 

— N-a vrut porcul să-mi dea chitanţă pentru bijuterii... 

— Las’ că-i venim noi de hac! 

La puţin timp, a sosit şi căpitanul: 

— Să vă dau o veste bună! După plecarea lui nen'tu Tudor de 
la CEC, s-a verificat fişa de depunere. Nu interesează soldul 
actual şi nici când a înfiinţat libretul, important este că, în ziua de 
18 iunie anul trecut, a depus nici mai mult nici mai puţin decât 
30.000 de lei! 

— Exact cât scosese cu o zi înainte Clementina! am sărit eu. 
Asta este cea mai bună dovadă că el este criminalul! 

— Nu-i suficientă. Poate fi şi o simplă coincidenţă. 

— Haida, de! 

— Trebuie să mai strângem probe, să-l înfăşurăm în ele... 

— Infăşurat-neînfăşurat, eu acolo în casă nu mai pun piciorul! 
Şi-aşa m-a ameninţat că „pe seară” vine să-şi ia „plata în 
natură”! Ca un porc mistreţ ce e, m-a ciugulit după ce mi-a dat 
banii şi de sâni şi de profundor! 

— Cum? a sărit Tudor. 

— Cum ai auzit! Că de văzut tot nu ai avut cum vedea din 
dulap în bucătărie... 

Bebe Calotă l-a fixat o fracțiune de secundă cu privirea. Felul 
în care reacţionase Tudor, nu era al unui om oarecum revoltat, 
ci... mult mai mult. A zâmbit abia perceptibil dintr-un colţ al gurii, 
puţin ironic, puţin amuzat: 

— Şi totuşi, o să trebuiască să mergi! 

— Nici nu mă gândesc! 

— Vezi, de aceea am vrut să trimit în locul tău o fată de-a 
noastră. Te-ai opus, ai făcut pe teribila şi acum dai bir cu fugiţii la 
spartul târgului... 

— Ce atâtea menajamente? O autorizaţie pentru percheziţie 
domiciliară, un mandat de arestare... 


— ... şi domnul Tudor neagă şi noi nu avem altă dovadă decât 
că a depus o sumă de bani, pe care eventual o poate justifica şi... 
îi eliberăm cu scuze... Ca să-i emitem mandat de arestare, 
trebuie să avem un motiv serios... 

— Nu îmi spui nimic nou! Vrei motiv? i-l furnizez eu: art. 295 
litera d din codul penal „... darea de bani cu dobândă, se 
pedepseşte de la 6 luni la 5 ani...” 

— Numai că chitanţa este la el şi în ea nu s-a specificat 
cuvântul „dobândă”! 

— Are bijuteriile! 

— Poate motiva că i le-ai dat tu spre păstrare, de frică să nu ţi 
le fure careva din chiţimia aia a ta... N-ai de ales! Ai intrat în 
horă, trebuie să joci! 

Şi am pus cu toţii la cale în amănunt noul plan de bătaie. 

* 


M-am întors „acasă” cu inima cât un purice, deşi Bebe oficial şi 
Tudor în particular m-au asigurat că vor interveni la momentul 
oportun. 

Nici nu a trecut o jumătate de oră, că nea Tudor s-a înființat 
trăznind a colonie proastă, bărbierit la doi milimetri sub piele, 
scoțând ca pe nişte trofee dintr-o sacoşă, o sticlă de coniac, una 
de vin, diverse pachetele, precum şi o lipie. M-a prins de obraz cu 
trei degete dolofane, după care s-a îndreptat spre bufet, aducând 
şi înşirând pe măsuţa din dormitor farfurii, pahare, furculiţe, 
cuţit... 

— Nea Tudore, l-am oprit din elan cu cea mai nefericită mimică 
şi voce, au venit între timp la Uzină organele CFl-ului, au aplicat 
sigiliu şi nu am mai putut depune banii... 

— Uite un amănunt care chiar nu mă interesează. Eu am 
respectat convenţia. Dacă nu ai putut folosi banii în scopul în 
care i-ai împrumutat, te priveşte. 

— Ţi-i dau înapoi. 

— De acord. Numără-mi 40.000 de iei! 

— De unde? O dobândă de aproape 16 la sută, pentru că am 
ţinut banii şase ore? 

— Uite ce, păsărico, cu mine nu te tocmeşti! Ori îmi dai acum 
40.000 de lei, ori faci ce vrei cu banii şi mi-i restitui la scadenţă... 
Convenţia noastră rămâne oricum în picioare... 

— Nea Tudore, oameni suntem... 


— Tocmai de aceea! şi mi-a prins puternic mijlocul cu o mână, 
pe cealaltă strecurând-o pe sub bluză. 

— Nea Tudore, ţip! 

— AŞ vrea s-o văd şi pe asta! Să ştii că am ace de cojoacele 
tuturor mironosiţelor, cu diplome, sau fără... şi a început să tragă 
de bluză, aproape să mi-o sfâşie. 

În timp ce mă zbăteam, s-au auzit ciocănituri puternice la 
intrare. M-am smuls din mâinile lui, repezindu-mă spre uşă. Nea 
Tudor a rămas cu bluza mea într-o mână, iar eu am apărut în 
prag „statuia disperării”, în furou, cu o bretea ruptă, cu un sân 
aproape afară. 

— Miliția! 

O fi fost miliția, cum şi era, dar tot bărbaţi în fond, şi le-am 
surprins  sclipirile jucăuşe din priviri când m-au văzut aşa 
despuiată, de-mi venea să intru direct prin chepeng în pivniţa din 
care fusese dezgropată Clementina. 

— Cu ce drept năvăliţi în casa omului? se oţări nea Tudor. 

— Locuiţi aici? întrebă unul din cei doi milițieni pe care nu-i 
cunoşteam. 

— Da! a răspuns prompt nea Tudor. 

— Buletinul de populaţie! 

— Îl am acasă. 

— Deci, nu locuiţi aici! 

— În imobilul din fundul curţii. 

— Noi de fapt avem ce avem cu dumneaei! Poate puneţi ceva 
pe dvs., domnişoară, să putem sta de vorbă mai la largul nostru! 

M-am retras ruşinată pe bune, m-am înfăşurat într-un capot. 
Nea Tudor a încercat să se strecoare spre ieşire, dar i-a fost 
închisă uşa în nas. 

— Deocamdată nu părăseşte nimeni încăperea! 

M-au legitimat. 

— Suntem informaţi că azi către prânz aţi intenţionat să 
depuneţi la casieria Uzinelor Vulcan suma de 35.000 de lei, pe 
care o aveţi lipsă în gestiune. După toate probabilitățile, aţi 
încercat să puneţi la loc exact banii pe care i-aţi delapidat... 

— Nu-i adevărat! N-am delapidat nimic. Am vrut să acopăr o 
lipsă de care nu eram vinovată, prin bani pe care i-am 
împrumutat de la dumnealui... Confirmă te rog, nea Tudore... 

Nu ştiu ce soi de cavalerism, din ce străfunduri de mult uitate, 


i-a dat brânci lui nea Tudor, că numai ce l-am auzit: 

— Da, eu i-am împrumutat aceşti bani. Pot dovedi. Chiar azi i- 
am scos de la CEC! 

— Vedeţi? Nu vă mint, am spus „spăşită”. Arată-le şi chitanta, 
dacă nu ne cred, nea Tudore... şi i-am aruncat o privire din care 
se  desprindeau promisiunile pătimaşe ale tuturor Evelor 
pământului... 

— O pot aduce imediat. 

In momentul acela a intrat pe uşă Bebe Calotă: 

— Ce se întâmplă aici? Despre ce e vorba? 

— Să trăiţi! Dumneaei susţine că banii nu ar fi cei delapidaţi, 
că i-ar fi împrumutat, că are chiar chitanţă... 

— S-o arate. 

— O am acasă, a răspuns nea Tudor. 

— Unde? s-a prefăcut Bebe a nu şti. 

— In casa din capătul curții. 

— Du-te cu dumnealui! s-a adresat unuia din inferiori. 

— Doamne, Bebe, am crezut că mor! A rupt hainele de pe 
mine! Noroc de oamenii tăi că au venit la timp... 

— Ţine-ţi nervii, fetiţo! Mai e puţin. Cred că te-ai lecuit de a te 
mai juca de-a „Emil şi detectivii”... 

M-am repezit la sticla de coniac, i-am smuls dopul de plastic şi 
am luat o gură bună: 

— Vrei? 

— Sunt în exerciţiul funcţiunii! Cu altă ocazie, la dispoziţie. 

Nea Tudor s-a întors cu chitanţa în vârf de băț. 

— Aici scrie 40.000 de lei, s-a „mirat” Bebe. 

— 5.000 de lei e dobânda! l-am „pârât” pe nea Tudor, cu o 
voce care voia să pară naivă, de totală bună credinţă. Nu trebuia 
aşa? 

— Minte! 

— Şi mi-a luat şi nişte bijuterii în gaj! am adăugat cu acelaşi 
ton. 

— Nu-i adevărat! m-a contrazis vehement nea Tudor. 

— Cum, nea Tudor, nu ţi-am dat eu nişte bijuterii legate într-o 
batistă? 

— Basme! 

— Zău dacă mint! l-am dat un pumn de bijuterii... 

— Unul din voi doi minte! Arată-mi mâinile, domnule Tudor... 


Nea Tudor a întins mâinile. 

— Nu, cu palmele în sus! 

Le-a întors. 

— Te-ai apucat cumva de vopsit ouă roşii pentru Paștele din 
anul viitor? 

— Acum observ şi eu că sunt roşii şi chiar nu-mi explic de ce... 

— Îţi explic eu, domnule Năstase, a intrat Tudor pe uşă, 
îmbrăcat în uniformă. O mică, o micuță „capcană chimică”. 
Bijuteriile au fost pudrate... 

— Târâtură! mi-a aruncat nea Tudor, care a prins un capăt al 
firului. 

— Avem autorizaţie de percheziţie domiciliară, vă rog să ne 
conduceţi, i-a arătat politicos Bebe, hârtia. Toţi au părăsit 
încăperea, mai puţin Tudor. 

Am început să plâng. 

— Ce te-a apucat, iubito? 

l-am explicat printre sughiţuri cum s-au petrecut lucrurile. 

— Şi cum? Leţii ăia ai noştri ţi-au văzut frumuseţe de sân? şi 
Tudor mi-a desfăcut uşurel capotul. Pe care? 

— Ăsta! i-am arătat dreptul. 

— Să-l pupe băiatul, că l-or fi deochiat, măgarii! 

Şi Tudor mi i-a mângâliat pe rând şi mi i-a sărutat: 

— Dragii de ei! Să-i mai pupe băiatul odată, că tare dor i-a 
fost... Numai sâni am văzut azi în faţa ochilor, dar nu oricare, ai 
tăi... 

Am uitat de toate relele, cât de tandru şi dulce putea fi Tudor! 

— Tu nu trebuie să participi la percheziţie? 

— Mi-a ordonat „tataia” să te liniştesc pe tine. 

— De unde ştia el ce o să se întâmple? 

— Are fler! După tot ce i-ai povestit tu, a imaginat scena şi a 
cronometrat când este momentul să bată oamenii la uşă... 

— Dacă totul este aşa de exact la voi, cât apreciezi tu, ca un 
demn urmaş al lui „tataia”, că va dura percheziţia? 

— Cel puţin două ore. 

— Atunci pune zăvorul la uşă şi execută întocmai ordinul... 
linişteşte-mă deplin... 

* 

Tudor Năstase a fost arestat aparent pentru camătă. Toate 

apărările lui convergeau în acest sens, nici prin minte trecându-i 


adevăratul motiv. De fapt ăsta a fost şi scopul. 

— Bebe, se impune din păcate să-l răscolim din nou pe 
Dionisie Pătraşcu. Trebuie depistată acea prietenă a Clementinei, 
care-i punea la dispoziţie garsoniera. Mai mult ca sigur, ştie 
anumite amănunte care ar putea să-l mai înfunde de un lat de 
palmă pe nea Tudor. 

— Gând la gând cu bucurie. l-am şi trimis invitaţie să se 
prezinte la noi. Fără doar şi poate, nu va fi în stare să ne indice 
adresa, dar să ne ducă de mână până acolo este posibil, întrucât 
a doua zi după memorabila lui noapte de dragoste, a părăsit 
garsoniera în „stare de funcţiune”. 

— Şi bătrâna Cărăbăţ? 

— Toate la timpul potrivit. Te grăbeşti ca fetele la măritiş. 

— Sper să fiu ţinută şi eu la curent... 

— Ce preferi, 110 sau 220 de volţi? 

— Am impresia că cineva este luat la mijloc! 

— Mă răzbun şi eu cum pot. 

— Cu ce ţi-am greşit, mă rog? 

— Sunt pe cale să pierd unul din cei mai buni oameni ai mei. 
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— Se însoară. 

— Şi ce legătură am eu cu povestea asta? 

— Se pare că tu eşti cauza. 

— İn primul rând nu realizez la ce faci aluzie, iar în al doilea 
rând, chiar dacă ar fi aşa, întru cât o căsătorie îl 
indisponibilizează pe un căpitan de miliţie? 

— De unde ştii că este vorba de „un căpitan”? 

M-am roşit până la rădăcina părului. 

Bebe s-a apropiat de mine, luându-mi părinteşte obrajii între 
mâini: 

— ÎI iubeşti? m-a străpuns cu privirea. 

— Da! 

— Al tău să fie! şi m-a sărutat pe frunte. Şi când te gândeşti că 
el săracul, nici măcar nu ştie că se însoară... 

— ţi baţi joc de mine! 

— Am anticipat, doar... 

Întrucât era vorba de „cazul meu”, Tudor - desigur cu 
asentimentul lui Bebe Calotă - mi-a dat peste trei zile prima 
parte a raportului, în timp ce stăteam amândoi comod pe două 


fotolii faţă în faţă, cu o sticlă de votcă poloneză şi cafele la mijloc, 
în micul meu apartament. 

— Dionisie Pătraşcu a aterizat la noi, descumpănit, aerian, nu 
înţelegea ce mai avem cu el, ce mai vrem de la el. 

„Relaxaţi-vă, liniştiţi-vă, repliaţi-vă, adunaţi-vă”, i-a spus şeful. 

„Tot ce am ştiut, am declarat”. 

„Nu este vorba de un supliment de declaraţie, ci doar să 
încercaţi să ne dirijaţi paşii spre garsoniera în care aţi dormit 
acum un an la Bucureşti, că la altceva se pare că nu a folosit! 
După care sunteţi liber ca păsările văzduhului...” 

— Destul de greu - a continuat Tudor - cu reveniri, cu întrebări 
ajutătoare, făcând drumul invers, de la Gara de Nord spre 
aceasta, a reuşit să mă conducă la respectiva garsonieră de pe 
strada Avrig. 

Am sunat. Ne-a deschis o femeie în jur de treizeci de ani, 
destul de drăguță, dar exagerat fardată. Era îmbrăcată în haine 
de protecţia muncii... 

— Cum adică? am întrebat nedumerită. 

— Un capot pus peste probabil nimic. Desigur aştepta un 
„mMusafir”. A rămas stană de piatră, cu ochii holbaţi la uniforma 
mea. M-am legitimat. 

„Nu vă speriaţi, nu am venit în legătură cu meseria pe care cu 
onoare o practicaţi...” 

„Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. Eu sunt om al muncii...” 

„Vă cred. Domnule Pătraşcu, faceţi un tur de orizont, să-mi 
spuneţi dacă puteţi identifica în această garsonieră, pe cea de 
atunci”. 

„Da, domnule căpitan.” 

„Vă rog, doamnă, nu ne faceţi greutăţi...” 

Pătraşcu s-a învârtit prin unica încăpere, a intrat şi în baie, s-a 
reîntors în vestibul unde aşteptam noi. „Asta e!” 

„Precis?” 

„Categoric! Am recunoscut aranjamentul mobilei, precum şi 
câteva obiecte mărunte”. 

„Acum dvs. - m-am adresat lui Pătraşcu - treceţi vă rog în 
bucătărie şi fumaţi-vă liniştit o ţigară, eu am de schimbat vreo 
două cuvinte cu doamna” şi am intrat în cameră. 

Gazda tremura toată, evident nu de frig, şi tot trăgea cu coada 
ochiului spre ceasul de la mână. 


„Cu cât îmi răspundeţi mai prompt, cu atât scăpaţi mai repede 
de mine. Numele?” 

„Elena Feraru.” 

„Ati avut o prietenă, Clementina Bouroș?” 

„Da.” 

„Unde poate fi găsită?” 

„Am auzit că a fost omorâtă.” 

„De la cine aţi «auzit»?” 

„De la un anume Tudor Năstase.” 

„Acesta de unde ştia?” 

„Fusese chiriaşa lui.” 

„Probabil tot Tudor Năstase ăsta, v-a făcut cunoştinţă cu 
Clementina Bouroș!” 

„Da.” _ 

„Vedeţi ce bine ne înţelegem? In ce scop?” 

„?!?” 

„Orice ezitare prelungeşte durata acestei amicale şi agreabile 
«conversații». Vă atrag atenţia să spuneţi numai adevărul. Este 
mai bine să-l spuneţi dvs., decât să-l dibuim noi.” 

„Zicea că are un prieten şi nu are unde să se întâlnească.” 

„<Un» prieten?” 

„Adică...” 

„De altfel aceasta interesează mai puţin. Când aţi văzut-o 
ultima oară pe Clementina?” 

„Nu ţin minte în ce zi a fost asta, oricum anul trecut prin luna 
iunie, când a venit cu domnul pe care l-aţi trimis în bucătărie.” 

„Aveţi o memorie de invidiat. Era beat?” 

„Criţă. Tocmai de aceea mi-am şi amintit, pentru că abia am 
reuşit amândouă să-l potolim şi să-l culcăm. Chiar i-am reproşat 
Clementinei de ce l-a adus dacă era în halul acela. Mi-a răspuns 
că e plin de bani.” 

„După această dată, sunteţi sigură că nu aţi mai văzut-o?” 

„Da.” 

„Cam de câte ori pe lună venea la dvs.?” 

„Nu erau zile fixe. Aveam înţelegere dacă nu mă găseşte 
acasă, să ia cheia din cutia de scrisori, la care avea şi ea una. 
Uneori nu trecea cu săptămânile, alteori venea chiar foarte des... 
După caz...” 

„Faceţi un efort şi reproduceţi-mi exact cuvintele cu ajutorul 


cărora Tudor Năstase v-a adus la cunoştinţă crima care fusese 
comisă asupra Clementinei.” 

— Era vizibil că Elena Feraru se căznea să-mi fie pe plac, ca să 
plec cât mai repede. 

„A venit într-o după masă la mine, binişor făcut la dinţi şi mi-a 
spus printre altele că n-o să mai am ocazia s-o văd pe 
Clementina, întrucât ne-a părăsit. La întrebarea mea, unde a 
plecat, mi-a răspuns lăcrămând „pe lumea cealaltă”. 
Interesându-mă ce s-a întâmplat, dacă a fost bolnavă sau a 
suferit vreun accident, a precizat că a fost omorâtă, strânsă de 
gât, la ea în locuinţă. Vrând să aflu de către cine, mi-a răspuns că 
nu se ştie, dar probabil că soţul ei, din gelozie.” 

„Amintiţi-vă, raportat la ultima vizită a Clementinei, cam după 
cât timp v-a anunţat acel Năstase despre uciderea Clementinei?” 

„Oricum, înainte de a pleca eu în concediu. V-am spus că am şi 
serviciu...” 

„Bine zis «şi»... Când aţi plecat în concediu?” 

„La 20 august. Aveam bilet prin sindicat, pentru două 
persoane.” 

„Sunteţi absolut sigură că acea discuţie cu Năstase a avut loc 
înainte şinudupă concediul dvs? Este foarte important!” 

„Absolut sigură, întrucât aranjasem cu Clementina să mergem 
împreună la mare şi chiar intenţionam să iau legătura cu ea, să-i 
spun că am obţinut biletele...” 

— Formidabil! l-am întrerupt pe Tudor. Care va să zică, tizul 
tău ştia cu o lună înainte de a fi fost descoperit cadavrul 
Clementinei, că aceasta fusese omorâtă, încemod şiunde! 

— Exact! Dacă ar fi spus că bănuieşte că ar fi fost omorâtă, 
întrucât a dispărut de la domiciliu, mai treacă-meargă... 

— Şi acum ce urmează? 

— Urmează să-ţi declar cu mâna pe inimă, că te iubesc. 

— Vorbesc serios. 

— Mai serios nici că se poate - şi Tudor m-a cuprins cu braţele 
lui puternice, făcându-mă să uit pe loc şi de Năstase şi de 
Clementina şi de tot neamul ei cel adormit... 

* 

La a doua şedinţă de „dare de seamă”, Tudor mi-a relatat cum 
decursese discuţia cu bătrâna Cărăbăţ, care a fost interogată 
personal de şef, fiind şi el, Tudor, de faţă. 


— În primul rând, şeful i-a sărutat galant mâna, i-a oferit un 
scaun şi pentru că a refuzat ţigara, a dispus să fie aduse cafele şi 
câte un păhărel de coniac alături. 

— A aplicat lecţia învățată de la mine! nu m-am putut abţine. 

— Când a trimis după coniac, a recunoscut că vrea să 
folosească metoda ta cu bătrâna, dar nu s-o îmbete cum ai făcut 
tu, ci doar să creeze o atmosferă mai propice unor destăinuiri... A 
zăpăcit-o în complimente... 

„Şi-acum, stimată doamnă, aş dori să încercaţi să vă aduceţi 
aminte, de câte ori a venit Tudor Năstase în acea noapte, știți 
dvs. care, după apă la cişmea?” 

71” 

„Este mai mult o formalitate, o chestiune de amănunt. Tudor 
Năstase, după cum desigur aţi aflat, este arestat. A recunoscut 
tot, dar nu ne înțelegem asupra acestei mici probleme.” 

„A recunoscut el că a omorât-o?” 

„Da!” a mințit şeful, fără să clipească. 

„A venit de trei ori, cu câte două găleți, deci şase de toate.” 

„Cum era îmbrăcat?” 

„Intr-un costum, pantalon şi haină deschise la culoare.” 

„Avea cravată?” 

„Se poartă elegant. Cred că nici până la WC nu se duce fără.” 

„Pe cap?” 

„Nimic.” 

„Acul acesta de cravată îl cunoaşteţi?” şi şeful i-a arătat un ac 
de aur cu potcoavă, în locul găurilor pentru caiele având montate 
câte un mic rubin. 

— Asta de unde a mai apărut? l-am întrerupt pe Tudor. 

— Ai răbdare! 

„E acul lui Tudor.” 

„Precis?” 

„Se cocoşea cu el făcând pe grozavul, că vorba aia, cine mai 
foloseşte în ziua de azi asemenea ace? Asta a fost modă în 
tinereţea mea.” 

„Sunteţi o persoană remarcabilă. Dacă îl aducem pe Năstase 
aici, veţi repeta tot ce aţi spus?” 

„Bineînţeles.” 

Şeful a făcut să dispară ceştile şi paharele, dispunând să fie 
adus Tudor Năstase. 


Acesta a intrat băţos, sigur pe el. Când a dat cu ochii de 
bătrâna Cărăbăţ instalată picior peste picior, s-a strâmbat a silă, 
a dispreţ. 

„Nu te mai schimonosi atâta! l-a atacat ea, că ştii bine că au 
fost trei drumuri!” 

Năstase a privit-o ponciş „[i-a plecat mintea cu sorcova, 
cocoană? Ce dracu vorbeşti acolo?” 

„Vezi să nu pleci tu cu ghiulele la ocnă! De ce minţi, că te-am 
văzut cu ochii mei cum ai venit de trei ori cu cele două căldări la 
cişmea!” 

Lui Năstase i-a licărit mintea a pericol „Ascultă, cârtiţă 
bătrână...” 

„Eu, cârtiţă? Nenorocitule!” 

„Cum poţi fi atât de nepoliticos, a intervenit şeful, cu o 
doamnă atât de respectabilă?” 

„Căţea afurisită!” 

„Ucigaş, la drumul mare!” 

„Stimată doamnă, fiţi amabilă şi treceţi puţin în încăperea 
alăturată” şi şeful a condus-o elegant de braţ, de parcă tocmai 
trebuiau să înceapă un cadril. Mai mare onoare nici că se putea! 
„Şi acum, între noi, domnule Năstase!” 

„Vă potriviţi la ramolita aia?” 

„Las-o pe ea cu păcatele şi bătrâneţea ei. Spune mai bine dacă 
acest ac de cravată îţi aparţine?” 

„Da! Şi ce-i cu asta? Chiar mă mir unde l-aţi găsit, că l-am 
pierdut de peste un an...” 

„L-am găsit în pivniţă, odată cu răposata Clementina!” 

„Mi l-a furat, nefericita!” 

„Păi tocmai aici este buba, că nu era nici în poşeta ei, nici 
lângă ea, ci chiar în amestecul de ciment turnat peste 
cadavru. Este foarte greu de presupus că după ce a fost omorâtă, 
i-a căzut acul de cravată «furat» de la dumneata, în timp ce îşi 
organiza singură, să-i zicem, lespedea funerară!...” şi şeful i-a 
enumerat pe degete şi celelalte probe adunate împotriva lui. 

— La nivelul de înţelegere şi raţionament al lui Năstase, 
ponderea cea mare a constituit-o acul de cravată, găsit la locul 
crimei. Din acel moment s-a simţit pierdut. Încolţit, neavând 
încotro, până la urmă a făcut mărturisiri complete: 

„Clementina, era frumuşică şi cu «vino încoace». La început a 


trăit cu mine, pe bani buni. Dându-mi seama că ajung la pepeni 
cu ea, i-am propus să-i aduc bărbaţi care să plătească din gros, 
că era lacomă după bani. Din ce lua, îmi făcea şi mie parte. Pe 
parcurs i-am făcut cunoştinţă cu Elena Feraru, ducându-şi acolo 
bărbaţii ocazionali, dându-mi şi mie tainul.” 

„Când i-a picat pe mână pleaşca aceea de provincial din laşi, 
am sfătuit-o cum să procedeze să pună mâna pe banii de pe 
libretul lui la purtător, întovărăşind-o peste tot, la CEC, la 
Notariatul de Stat, iar la CEC, convenind să-i facem fifti-fifti.” 

„Ajunşi acasă, Clementina nu a mai binevoit să se ţină de 
promisiune, spunând că sunt banii ei şi nu-mi dă niciun sfanţ. Am 
încercat să-i smulg poşeta să-mi iau partea mea, m-a ameninţat 
că ţipă, că alarmează vecinii. Furios, am strâns-o de gât... Restul 
ştiţi...” 

— Ei, cum naiba de s-a brodit, am întrebat eu, exact ca în 
romanele polițiste stas, ucigaşul să-şi piardă la locul crimei, un 
obiect mititel şi personal? 

— Aici a fost marea lovitură de maestru a şefului! Când s-a 
efectuat percheziţia domiciliară la Năstase, înotau cu toţii în 
valuri de praf, de mizerie ce era acolo. 

„De când nu ai făcut, domnule, scuturătură mare în casă? 
Parcă am fi în filmul «Marile speranţe»! l-a întrebat şeful. 

„Ca bărbat singur ce sunt, mi-e greu. N-am mai făcut curat, de 
nici nu mai ştiu când... Să tot fie un an, un an şi ceva...” 

Adevărul este că şeful a găsit cu ocazia percheziţiei acul de 
cravată sub covor, între rosturile a două scânduri din dormitorul 
lui Năstase, dar a tăcut mâlc. Cu întrebarea pusă, a voit să se 
lămurească de cât timp ar fi putut să zacă acul acolo. Cum 
Năstase i-a spus că a făcut curăţenie în urmă cu circa un an, a 
tras concluzia că atunci l-a rătăcit. A mizat pe faptul că el mai 
mult ca sigur nu îşi va aminti cu precizie momentul în care a 
constatat lipsa lui... 

— Al naibii şeful! Uite ce i-a dat prin cap! Bine l-a mai 
îmbrobodit pe nea Tudor! 

— Nu numai el are talentul ăsta. Parcă tu nu m-ai „îmbrobodit” 
pe mine? 

— Cu ce, mă rog? 

— Cu farmecele tale! 

În momentul acela a sunat telefonul. 


— Alo, aici este Bebe Calotă. Te-a cerut de nevastă? 

— Nu. 

— Ei drăcie! De astă dată am dat-o în bară cu cronometrajul... 
Dă-mi-l pe fante la telefon! 

— Să trăiţi! 

— Ce naiba învârţi acolo? 

— Am dat raportul „cazului”. 

— Păi bine, omule, mă faci de râs? 

— Cu ce? 

— Eu lansez invitaţii la nuntă ca din partea naşului ce voi fi, iar 
tu... Pauză... 

— A cui nuntă? 

— Ata, deşteptule! 

— N-am apucat să-i spun, tocmai pregăteam terenul... 

— Dă-mi „terenu!” la telefon!... Mult mă mai duceţi cu vorba? 
Nevastă-mea a şi făcut o gaură substanţială în vechea mea 
pungă, pentru rochie... Cât o s-o târnosiţi? 

— Păi ce vrei, să-l cer eu? 

— Mai dă-mi-l odată... Tu eşti, căposule? 

— Eu, să trăiţi! 

— Zi tare după mine, ca la crez „Dragoste, vrei să fii soţia 
mea?” Dar cu telefonul în dreptul gurii, să aud şi eu. 

— Dragoste, vrei să fii soţia mea? a repetat Tudor. 

— ÎI ceri pe şef în căsătorie? Astă minune n-am mai auzit-o! 

— Dă-o iar pe ea... Eşti de acord? 

— Cu ce? 

— Nu mă faceţi, că vin peste voi! 

— Auzi, Tudore, vrea „tataia” să vină încoace. 

— Spune-i că accepti şi isprăvim! 

— Accept. 

— Să vă fie de bine! şi pac, telefonul. 

— Şi-acum ce facem? am întrebat. 

— Ordinul, e ordin! Se execută, nu se discută! 


